EvL pesposo y la angustia. Distinras personalidades para los muchos aspectos de México.

UN GRAN ARTE AL SERVICIO DE

UN GRAN PUEBLO
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Dicco vruva su mirada hacia los origenes desconocidos del pueblo mexicano.”

Digitalizado por
&5 UNQFI’JE menos conocido, este aspecto del
grabado en México ofrece igualmente
un indiscutible interés.

L] primer grabado de este tiempo representa un
cometa que fue visto en la ciudad de Puebla por un
astrénomo aficionado, en la primera mitad del siglo
xvirt. Después, el grabado periodistico con funcion
informativa ofrece a los lectores una imagen obje-
tiva de la piramide de El Tajin, descubierta casual-
mente por un fiscal de las haciendas de] tabaco, a
fines del siglo xvir. Reproduce los tipos de mons-
truos que agparecen en varios lugares del pais. Sirve
para explicar cémo se reproduce e industrializa la
cochinilla, etc.

La introduccién de la litografia en México, en
el primer tercio de] siglo x1x, por el italiano Claudio
Linati, da un impulso nuevo a la técnica de la re-
produccién gréafica.

La revista Iris, en 1836, inicia con una carica-
tura litografiada una tradicién de estampa satirica,
politica y de costumbres, que ha de prolongarse a lo
largo de todo el siglo x1x en revista tan importan-
tes como La Orquesta, El Ahuizote, El Hijo del
Ahuizote, El Rascatripas, Historia Danzanie, etc.,
en las cuales se distinguen los grandes dibunjantes:
Escalante, Villasana, Iriarte, Hernandez.

Caso aparte, la revista Don Bullebulle, de Yuca-
tan, consagrada particularmente a la critica de cos-
tumbres, se convierten en tribuna de uno de los gra-
badores méas originales del siglo pasado: (rabriel
Gahona, conocido por Picheta.

En esa época, aparecen albumes litografiados
como Mézxico y sus alrededores y Monumentos de
Mézxico. Ignacio Cumplido, el primer impresor del
siglo, edita revistas preciosamente ilustradas, como
el Presente Amistoso, dedicada a las seifloritas de
Meéxico. Y el libro ilustrado alcanza un apogeo que
s6lo en los ultimos cinco afios comienza a ser
igualado.

I.a Academia de San Carlos, fundada en 1781
y dirigida por el grabador Jerénimo Gil, produjo
centenares de grabados de espléndida factura y en-
senid la técnica del grabado, particularmente el de
talla dulce, a muchos alumnos. Pero su obra, limi-
tada fundamentalmente a la traduccién de cuadros
célebres al lenguaje del grabado, no alcanzé el vi-
gor de la litografia satirica y politica de las revistas
graficas o la del grabado popular en madera, que
hasta ¢l fin del siglo x1x produjo una iconografia
religiosa ingenua y sencilla pero de gran belleza.

Ya hacia fines del siglo y un poco como sintesis
de ambas tendencias —la satira en la prensa, lo
popular en la estampa religiosa y profana que se
vendia en los mercados y ferias— surgen en Meé-
xico dos artistas que elevan cl grabado a una nue-
va altura: Manuel Manilla y José Guadalupe Po-
sada.

E] primero dibuja personas y escenas de la vida
popular: payasos, equilibristas, toreros, con un rea-
lismo no desprovisto de fantasia e inspirado en la
vieja tradicién del culto a la muerte y de la actitud
chocarrera asumida por el pueblo ante ella —-po-
sible reflejo del arte azteca que lo medieval europes
llevado a Meéxico por los espafioles reforz6— anima
las calaveras que Posada convertird poco después en
género decisivo de la gréfica mexicana.

Dstas calaveras son la representacién satirica de
personajes conocidos, bajo la forma de esqueletos.
De un modo general, se dirigen contra personajes
odiosos: malos gobernantes, politicos venales, trai-
dores, a quienes por una especie de proceso magico,
convirtiendo el deseo en realidad artistica, se les
adelanta la muerte. Ademas, se complementa la in-
tencidon del grabado con versos incisivos sobre las
fechorias que el hipotético muerto realizd en vida.
Pero, por extension, las calaveras pueden retratar
también a seres amistosos.

El segundo de estos artistas constituye ¢l feno-
meno mas extraordinario del arte mexicano de fi-
nes del siglo pasado y comienzos de éste.

De origen popular, este prodigioso artista que
nunca se separé del pueblo y que al morir fue en-
terrado en una fosa de sexta clase, recred a lo largo
de quince mil grabados —esto es, casi un grabado
por dia— toda la vida de su épcca.

Sus ojos vieron y sus manos dibujaron todo lo
que de importante ccurrié en el pais: las luchas
callejeras, los pleitos de las comadres, los crimenes,
los milagros, las inundaciones, los fusilamientos, la
vida cara, y, en fin, la Revolucidén. Criticd. a los
tiranos, exalté al pueblo, satirizé a la parte mas
corrompida de la burguesia, glorificé a los héroes.

S‘n darse cuenta de ello, Posada coloca las ba-
ses del arte que se eleva en 1922 con impetus nue-
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vos, ambiciones mas altas y orientacién politica mas
nitida en Rivera, Orozco, Siqueiros y contempora-
neos.

Con su muerte, acaecida el afio de 1913, el gra-
bado deja de producirse. Pero el editor de este gran
artista, su companero de armas Vanegas Arroyo y
después sus descendientes siguen utilizando las
planchas grabadas por el artista para ilustrar co-
rridos, hojas callejeras, calaveras, etc.

La pintura mural, que constituye el fenémeno
mds extraordinario y trascendental de la cultura
mexicana después de la Conquista, nace precisa-
mente el ano de 1922, cuando la revolucién que
estallé en México el 20 de noviembre de 1910 pasa
de la lucha armada a sus mas urgentes realizaciones
bajo la forma de un gobierno estable, progresisia y
de orientacién nacional.

Durante la época colonial, el arte, con toda la
importancia que desde el punto de vista estético po-
se, constituye de hecho uno de los instrumentos em-
pleados por los conquistadores para asegurar su do-
minacién.

Los templos, claro estd, son las casas del nuevo
dios, donde la parte esencial del proceso de trans-
formacién religiosa se opera. La escultura a pe-
sar de la infuencia indigena que ayuda a perpetuar
los rasgos de la mentalidad prehispanica, contribu-
ye a difundir la fe, y la pintura, totalmente bajo el
control de la Iglesia, se limita a recrear con buena
técnica pero sin mucha imaginacién, lo que se ha-
cla en Espana.

Los escultores indigenas, de extraccién popular,
simples artesanos pero dotados de genio, imprimen
el sello de su personalidad a las cruces de piedra que
tallaban, pasando de contrabando formas idoldtricas
cuyo sentido los frailes no lograban descifrar, pero
los pintores cultos, oficiales y medio cortesanos, no
se atrevieron ni siquiera a poner en el fondo de sus
cuadros un paisaje, un arbol o una planta de Méxi-
co. Es preciso reconocer que el vigilante Santo Ofi-
cio reprimidé con la carcel a algunos artistas que se
permitieron ciertas libertades.

El barroco expresa anhelos de libertad y anuncia
quizds la explosidn nacional que se gestaba en el
pais, pero seria exagerado decir que influye en este
sentido sobre el pueblo.

La literatura de fines del siglo XVIII y princi-
pios del XIX glorifica lo nacional, lanza los primeros
gritos de Independencia, sirve a la nacién en su lu-
cha contra los invasores, apoya los movimientos li-
berales, pero es todavia incipiente como manifesta-
c16n estética.

En las postrimerias del siglo XIX, el gran pintor
José Maria Velasco recrea el paisaje de México en
cuadros monumentales, realistas y muy bellos, pero
no se fija aiin en el hombre.

Finalmente, el grabado, reflejo de la vida, se rie
de ella, la satiriza, pero carece de profundidad ideo-
légica. El mismo Posada, a pesar de la riqueza de su
expresion, queda, con frecuencia, en un populismo
sano pero menor, que le impide distinguir, en medio
del momentaneo caos, la luz verdadera.

¢No es de Posada, pese a las dudas de Leopoldo
Méndez, un terrible aunque magistral grabado, en el
que presenta a Zapata, lider de la lucha por la tie- .
rra, como un feroz Atila?

S6lo la pintura mural y las artes que florecen al-
rededor de ella —el grabado, la fotografia y las pin-
turas de caballete— logran establecer un equilibrio
entre el contenido y la forma Sélo ella logra, gracias
a ese equilibrio, ejercer una influencia profunda so-
bre la vida del pais.

Y no es por azar sino por razones muy concre-
tas y precisas por lo que este interesante y complejo
fendémeno se produce.

Al gestarse en 1910 la Revolucidn, contra el dic-
tador Porfirio Diaz que por el espacio de tres déca-
das detent6é arbitrariamente el poder, la pintura se
encontraba ya en un estado de incipiente inconfor-
midad.

Deslumbrado por el prestigio del extranjero y por
la falta de fe en lo propio que dominaba todos los
aspectos de la vida, el dictador y sus ministros inclu-
yen en el programa de fiestas del Centenario de la
Independencia una exposicién de pinturas espaiiolas,
olvidando la existencia de los mexicanos. Los jove-
nes pintores de México, indignados con este desprecio
inauguran una exposicién paralela. En 1911, despues
de iniciada la Revolucién, los estudiantes de San Car-
los inician una huelga contra los procedimientos
académicos de ensefianza, que, en el fondo, era
dirigida contra la direccién de la Escuela, entonces en
manos de un espafiol. Finalmente, crean una escuela
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SINO POR razones muy concretas y muy precisas.

La ForMA realista y libre en la cual se advierten rasgos de pldasticas antiguas y modernas.

al aire libre, antiacadémica, e impiden el funciona-
miento de la Academia.

Llevados de rebeldia en rebeldia, los jovenes pin-
tores se enrolan en los ejércitos de la Revolucidn.
Durante anos consecutivos, muchos de los grandes
pintores actuales —Siqueiros, Orozco, Francisco Goi-
tia y otros— recorren el pais participando con las
armas en la mano o como ilustradores de periédicos
en los combates que se desarrollaban bajo el lema
de Tierra y Libertad, o Por la Constitucion.

Y al recorrer el pais, que por su gran extensién
y falta de comunicaciones constituia un misterio, los
pintores descubren —como lo habria de confesar des-
pués Siqueiros— el paisaje, el arte popular, la ar-
queologia y el color de México. Pero descubren sobre
todo al campesino y al obrero, al indio y al mestizo
pobre, que las luchas por la tierra v la libertad ha-
bian elevado al primer plano de las inquietudes so-
ciales. Descubren al hombre que los artistas de antes
no habian tenido el genio o la libertad de pintar. Y
descubren, al fin, el grande, el apasionante y paté-
tico drama de su patria.

¢Qué actitud asumir ante este descubrimiento?
¢Seguir pintando, como en el pasado, naturalezas
muertas, paisajes bucdlicos, retratos de clientes adi-
nerados? ;Continuar realizando pequerios cuadros de
caballete para amueblar casas? O, por el contrario,
Jtransmitir su descubrimiento en alta voz, sin temor
a la estridencia, en los lugares publicos del pais pa-
ra que todo el mundo los escuchara?

Los pintores mexicanos se inclinaron por esta
ultima posibilidad.

CONTENIDO DEL ARTE NUEVO

Arrebatados por el fuego de un ideal adquride
en la lucha que los artistas bohemios del pasado ig-
noraron, los pintores del 22 se entregaron con un
entusiasmo heroico a la tarea de expresar por medio
de su arte la grandeza y la hondura del drama que
habian contemplado.

En un gesto de rebeldia que lleva en si mismo la
impronta de su inconformidad politica, los pintores
rompen el cuadro de caballete, proclaman su des-
precio por esa forma del arte que consideran menor
y burguesa y buscan una tribuna publica en los
muros de los edificios frecuentados por el pueblo.

Al mismo tiempo que cambian el cuadro de pe-
quefias dimensiones, intimista, pequerioburgués, por
las dimensiones heroicas y el tono orquestal de los
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grandes muros, los pintores mexicanos, influidos
en alto grado por la Revolucién Socialista de Oc-
tubre, sustituyen la vieja temdtica —religiosa, his-
torica o sensual— por una tematica en que el obrero
y el campesino representan el papel de protagonistas.

Diego Rivera, llevando su mirada hacia los ori-
genes conocidos del pueblo mexicano, plasma la vi-
da del hombre en las antiguas culturas aborigenes,
glorifica la labor de los que trabajan y canta, por me-
dio de la linea y e] color, la epopeva del pueblo me-
xicano en su lucha por la libertad y la independen-
cia.

Creador de una obra sin paralelo, en la que se
reflejan los multiples aspectos de la vida y la histo-
ria de México, la lucha del pueblo por la conquis-
ta del agua, las luchas obreras, la lucha por la tie-
rra, etc., Diego influye como nadie en la creacién
y reforzamiento de una conciencia mexicana. A él
se debe también la més enternecedora galeria de ni-
nos hecha en México.

Orozco, con las entranas desgarradas por el dra-
ma de Meéxico, propaga a los edificios publicos el
fuego de su nunca aplacada rebeldia y dirige los
golpes de su critica demoledora contra la corrupcién
y la injusticia. A veces, cegado por la ira, critica
todo en forma iconoclasta sin ofrecer una perspec-
tiva. Pero sus contradicciones se resuelven en la fi-
gura central de su obra Hormbre en llamas que, a pe-
sar de estar envuelta en fuego, camina, camina siem-
pre hacia adelante sin nada que le detenga.

Siqueiros, tantas veces colocado ante el dolor, reco-
ge el llanto de los que sufren y amasa con é] una obra
llena de ternura, que a veces es sollozo y a veces es
grito. Pero, impulsado por una rebeldia activa que
le ha llevado de la Revolucién a la guerra de Espana,
de las luchas politicas y sindicales hasta la carcel y
el destierro, transforma las lagrimas de los que su-
fren, en fermento de lucha revolucionaria. Incluso
cuando parece sblo violencia, pasién desorbitada y
dinamismo incontenible, la obra de Siqueiros suena
a toque de clarin.

Goitia penetra hasta lo mas hondo del alma indi-
gena y convierte su amargura acumulada en siglos de
opresién en poemas desgarradores.

El Dr. Atl imprime a sus paisajes, profundamente
humanizados, toda la violencia de los dramas de que
la tierra de México ha sido teatro.

Rodriguez Lozano refleja el despojo y la angustia
de los desposeidos. Frida Kahlo canta el heroismo del
hombre a quien ninguna desgracia, por mas intensa
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que sea, logra atenuar el entusiasmo creador. Gue-
rrero Galvan es la ternura callada del indigena; hecha
poesia. En Chavez Morado, se adivina la fuerza del
mestizo de las dos razas, maduro ya para enfrentarse
a sus destinos. La nobleza, la dignidad reviven con un
aire de serena gracia, de reposado lirismo y no pocas
veces de inpetuosa rebeldia en las figuras de Zalce.
Xavier Guerrero, el més indigena de nuestros pin-
tores, esconde en la serenidad de su linea melddica
y de sus tonos silenciosos la queja que puede con-
vertirse en explosion.

Raul Anguiano, Maria Izquierdo, Castro Pache-
co, Juan O’Gorman, Pablo O’Higgins, Julio Caste-
llanos, Luis Arenal, Antonio Ruiz, Fernando Leal,
Cantu y tantos otros desarrollan con distinta perso-
nalidad los mdltiples aspectos de México y del hom-
bre mexicano. Y hasta los pintores conquistados por
el abstraccionismo, que ciertos circulos extranjeros
estimulan por todas las formas a su alcance, refle-
jan_a México en la poesia del color, en la fuerza
de la sugerencia plastica y en la fantasia del arte
popular, como es el caso de ese pintor de gran talento
que se llama Rufino Tamayo.

Asi a lo largo de treinta y tres afios, se ha for-
mado la pintura que por sus rasgos particulares ha
merecido ya la designacién de Escuela Mexicana.

EL GRABADO ACTUAL

En 1922, poco después de realizadas las primeras
pinturas murales, el grabado surge en México sobre
bases nuevas. El francés Jean Charlot y Fernando
Leal por un lado y Francisco Diaz de Leén y Ga-
briel Fernandez Ledesma por otro realizan los pri-
meros grabados de esta épcca.

Al principio, estos artistas sélo se proponian res-
tituir el grabado a la funcién estética que en el
siglo pasado habia perdide en Europa al convertir-
se practicamente en una técmica artesanal. Como se
sabe, los talleres de Panemaker grababan en serie,
aunque magistralmente, los dibujos que Gustavo Do-
ré ejecutaba. Pero, rapidamente, el grabado se con-
vierte en una necesidad del movimiento politico. Obli-
gados a ilustrar periédicos, revistas, hojas sueltas
y carteles por medio de procedimientos baratos y
expresivos, los pintores y dibujantes encontraron en
el grabado en madera y lindleo la forma de expresién
por excelencia.

Orozco, Rivera, Siqueiros, Xavier Guerrero ilus-
tran El Machete, que después se convierte en érgano

politico.
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La PINTURA mezxicana, eminentemente popular.

Leopoldo Méndez, en Veracruz, presionado por
la necesidad de ilustrar el periédico revolucionario
que editaba el doctor Ignacio Millan, realiza ahi sus
primeros grabados.

Leal, ledesma, Revueltas y mas tarde Alfredo
Zalce, Chavez Morado y Dosamantes ilustran nuevos
periddicos y revistas: 30-30, Frente a frente, Horizon-
tes y tantos otros.

Con el tiempo, este gran movimiento artistico
cristaliza en organizacicnes como el Taller de la Gra-
fica Popular, que por medio de la estampa, del cartel,
del manifiesto, del libro, de la hoja suelta, del corri-
do y de las calaveras realiza una constante actividad
antifascista, por la paz, contra los enemigos del pue-
blo; la Escuela de Artes del Libro —donde el checo
Koloman Sokol dio clases durante varios anos—; la
Sociedad de Grabadores de México; el Taller Guada-
lupe Posada, de Uruapan —donde el joven maestro,
Manuel Pérez Coronado descubrié un procedimiento
barato y rapido para la reproduccién de manifiestos
y carteles por medio de cera y miel de abejas; la
Sociedad de Artistas de Puebla y un grupo de artis-
tas de Chiapas que se reune alrededor de la revis-
ta Ateneo, en la cual se distinguid el gran artista
autodidacto Franco Lazaro Gémez.

Actualmente, junto a maestros consagrados como
Leopoldo Méndez, Alfredo Zalce, Chavez Morado,
Pablo O’Higgins, Carlos Alvarado Lang, Pancho Diaz
de Leon, Julio Prieto, Angel Bracho, Abelardo Avila
e Ignacio Aguirre, estd surgiendo una pléyade de ar-
tistas de primera linea como Arturo Garcia Bustos,
Castro Pacheco, Alberto Belirdn, Andrea Gémez,
Garcla Robledo, Manuel Pérez Coronado, Lorenzo
Guerrero, Alvarez Amaya, Celia Calderén y Fanny
Rabel, que contintian con honor la tradicién glorio-
sa del grabado mexicano.

LA BUSQUEDA DE UN LENGUAIJE
EXPRESIVO.

De tematica eminentemente popular, la pintura
mexicana se ha esforzado por encontrar un lengua-
je claro que correspenda a su csencia y a su destino
social, pero considera que el pueblo tiene la capa-
cidad necesaria para asumir un papel activo. como
ser pensante dotado de sensibilidad, ante la obra de
arte.

Los pintores mexicanos consideran que las co-
rrientes estéticas de este siglo —el cubismo, el ex-
presionismo, etc— se esterilizan al encerrarse vo-
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Es UN aRTE revolucionario con forma revolucionaria.

luntariamente en sus estrechas limitaciones, mas no
rehusan aprovechar los aportes que sus respectivas
expresiones han dado a la pintura.

Por eso es por lo que, huyendo de toda deforma-
cién deshumanizadora, desprecia el naturalismo fo-
tografico, frio, inerte, que despoja al artista de toda
fantasia, frena el impulso creador y reduce al pu-
blico a la categoria de retrasado mental.

Teéricamente enemiga del formalismo aunque
a veces incurra en ¢él, la pintura mexicana explora
el terreno de la forma a fin de encontrar un len-
guaje expresivo y elocuente, propio de sus inquietu-
des e 1deales revolucionarios.

Justamente por considerar que a un arte revolu-
cionario corresponde igualmente una forma revolu-
cionaria, la pintura mexicana desprecia el academi-
cismo del siglo pasado que en su voluntaria sumisién
a una técnica de recetas, se convirtié de hecho en
una pintura formalista en que el tema era ahogado
por el preciosismo de la factura.

Convencida, por otra parte, de que la forma, las
dimensiones, la ubicacién de la obra —y segun Da-
vid Alfaro Siqueiros hasta el material y las herra-
mientas empleados— influyen en el caracter del ar-
te, los pintores de México —sin insistir en la pos-
tura sectaria de los primeros tiempos— cambian
siempre que pueden el cuadro de caballete, que en
las condiciones de la sociedad actual es predominan-
temente decorativo, por el muro de los edificios pu-
blicos, antes en el interior, ahora en el exterior, en
cuyas paredes puedan desarrollar temas humanos,
nacionales, revolucionarios, en un tono elocuente pa-
ra un publico de masas.

Dificil seria que un movimiento de tan ambicic-
sos propdsitos no acusara titubeos, faltas y contra-
dicciones.

Frente al realismo, que es atin dominante, se yer-
gue la tendencia estética del abstraccionismo, que cs
mmpulsada por enemigos de la Escuela Mexicana.

A pesar de revolucionarios, algunos pintores hu-
ven de la realidad que tienen ante sus 0jos y en vez
de desarrollar los grandes problemas de nuestros dias
preficren refugiarse, comodamente, en la apologia
del pasado.

No pocos de los pintores que combaten la ilegi-
bilidad del abstraccionismo usan formas jeroglificas
del mundo precortesiano, que s6lo los arquedlogos o
estudiosos del pasado conocen, creando de hecho para
las grandes masas una variedad de abstraccionismo
o de escritura para iniciados. Otros, en su afan de
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NUESTROS PINTORES cambian caballetes por muros.

extraer todas las posibilidades de expresion que la
forma ofrece, se dejan muchas veces dominar por el
canto de sirena de la forma por la forma, en detri-
mento del equilibrio que todo buen arte requiere en-
tre la palabra y la idea.

ASPECTOS DE ESTA EXPOSICION

Dificultades de todo orden, pues no es facil traer
una exposicion de este tipo desde Ameérica hasta Eu-
ropa, impidieron que el lote de la pintura de caballe-
te fuera mas representantivo y numeroso.

Las obras maestras de Orozco, Cristo destruyerdo
su cruz, Prometeo, etc., no fueron prestadas por los
coleccionistas privados que las poseen. El Tata Jesu-
cristo, de Goitia, considerado como uno de los cua-
dros mas importantes de nuestra pintura, falta. Al-
faro Siqueiros ganaria mucho con exhibir sus pode-
rosos Madre campesina, El eco del llanto y El esteta
en el drama. Frida Kahlo, a quien México debe una
de las obras mas profundamente humanas, estd au-
sente. Sentimos que por las mismas razones, el pu-
blico de Checoslovaquia no pueda apreciar el Jua-
rez, La negra senzaga y los enternecedores retratos
de nifios de Diego Rivera. No se exhiben cuadros de
Julio Castellanos o de jévenes tan vigorosos como
Garcia Roblede y Manuel Pérez Coronado. Y para
juzgar la pintura mexicana en su conjunto, habria
que ver también las obras del fino colorista Rufino
Tamayo, y del angustioso Manuel Rodriguez Lozano.
También faltan las obras de ese verdadero maestro
de nitida intencidon popular que es Antonio Ruiz.

Sentimos que la fotografia, convertida por Ma-
nuel Alvarez Bravo, Lola Alvarez Bravo, Nacho Lo-
pez, Tina Modoti, Reynoso, Figueroa, Moctezuma y
otros en manifestacion artistica, realista y poética
de primer orden, no esté representada en este con-
junto de nuestro arte contemporaneo.

Pero esta exposicion ofrece sin embargo una
muestra suficiente para el examen de nuestra pin-
tura contemporanea.

La pintura mural estd expuesta a través de re-
producciones fotogréficas. Naturalmente, se trata de
reproducciones en blanco y negro y son reproduccio-
nes de fragmentos de obras que s6lo en su sitio y
completas adquieren toda su potencialidad. Pero cons-
tituyen sin duda un buen elemente de analisis.

(Este articulo es en realidad una conferencia que
Antonio Rodriguez dio en Praga, con motive de la
visita de nuestra exposicion de Arte Mexicano a los
paises de atras de la Corting de Hierro).
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