Cuando guardo mi cuerpo debajo de las sabanas

como 51 fuera enfermo cansado de esperanza

o molde fatigado de psconderme en su hueco,
y pongo su cabeza en la almohada

que al peso abre la espuma de su piel silenciosa
v le cubre el cabello ¥ le enmarca su rostro.

Cuando estov a mi lado —centinela volatil
como parte distinta de mi carne agobiada
y escucho los latidos del corazon hundido
enn el vaso ('l_"l'l'-'-i(ll_l de una entrana vacia,

Cuando atento, sin ojos, alargo la mirada

y descubro caida

como arbol amputado de sus propias raices,
ajena al movimiento,

la estatua adormecida que me alberga de dia,
apenas aspirando el aire con que alienta

¢l calor de su arena

y sorda por completo al golpe de palabras

o al temblor de la angustia

levantando huracanes en su sangre indefensa,

Cuando estoy a la orilla del dibujo desnudo
donde tomo apariencia

de estar vivo en la vida v de hablar con su boca,

y percibo que existo
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entero v separado del derrumbe dolido

donde sufro mi forma,

v gue sin labios puedo pronunciar mi lenguaje,

v que sin manos toco las mejillas del fruto,

v que sin pasos llego al sitio que persigo,

me invade la certeza de ser en lo inasible

una presencia derivada en rumbos;

un desatado impulso, flotante, indestructible,
desligado de lineas, de peso, de suplicio,

sin escalas de tiempo, sin edad, sin azoro,
sembrado en el espacio v sostemido
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s entonces que siento el estelar espasmo
de una potencia en vilo,

el universo libre de mi lumbre pensante

en giro sin tropiezo por orbitas de ascenso,
sujeta a una atraccion atraida por otras

v las otras también atraidas mas alto,

en delirio celeste, matematicamente,
devorando distancias v cumpliendo su ritmo.

Es entonces que palpo mu verdad que se asoma,

el asueto vital de mi cosmica fuerza
ampliando su dominio en la inmortal marea
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del principio de todo y de todo en principio;
porque detras de lo que no se toca,

de lo que nace y en la muerte acaba,

estd lo que no puede cambiar, lo que es eterno
por siglos de los siglos de los siglos

¥ permanece ileso,

desnudo, inmaterial, libre en su apego:

esencia de la esencia recién nacida siempre.

Es entonces que siento dejar los elementos

que con quimico engrane aprisionan mi vuelo,

v en esférico avance

esparcirme, juntarme. extender mi horizonte

por ambitos afines,

llegar a las regiones lejanas ¥ cubrirlas

con la misma ternura con que ellas abrazan;
porque después del cuerpo, el hombre es solamente
la gota liberada que regresa

al seno paternal del Universo.

Cuando el cuerpo se duerme, el hombre sube a solas
por sombras de escaleras v en alas de sus suefios
4 remozar su espera

con la delicia de palpar su origen,

v al volver a su circel desolada,

despierta recordando

su transparente viaje por los cielos

v la visita que hizo a las estrellas.
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