

EL COMPOSITOR *Isaac Albéniz*EL PIANISTA *Joaquín Malats*

LA DOBLE IBERIA

SALVADOR MORENO

(UNAS CARTAS INÉDITAS DE ALBÉNIZ AL PIANISTA MALATS).

COMO es bien sabido, por la misma razón que el intérprete depura su estilo y logra prodigios técnicos insospechados al tratar de alcanzar lo *propuesto* por el compositor, éste, a su vez, ante las posibilidades técnicas y expresivas del intérprete, escribe muchas de sus obras.

Un ejemplo, en este caso verdaderamente patético, lo tenemos, lo descubrimos, en unas cartas de Isaac Albéniz dirigidas al pianista Joaquín Malats, durante el proceso de creación de la *Suite Iberia*. Esta obra, una de las maestras de la música española, fue escrita gracias a ese doble interés, a ese doble *juego*, a ese *mariage* entre compositor e intérprete.

Patético y dramático resulta el hecho de que esta obra haya sido la causa, más o menos directa, de la muerte de sus creadores. Hecho más sorprendente aún si se piensa que los dos artistas catalanes eran considerados excepcionales por su fuerza y vigor. Albéniz muere al terminar el cuarto cuaderno de su Suite, y Malats —cuya carrera deslumbrante entusiasmó al mundo musical de la época— abandona al piano unos meses más tarde, al terminar un concierto en el que la *Suite Iberia* era el principal motivo, y muere poco tiempo después.

Como dedicatoria de la *Suite Iberia*, Albéniz escribió: "¡A Malats, l'encisador, su adorador, a pesar de estar casado con otra!" Entañable dedicatoria cuyo tono bromista encerraba ya, como un presentimiento, ese deseo de unión entre compositor e intérprete posible sólo en la obra y en la muerte.

A la amabilidad de la hija de Malats, la señora Joaquina Malats de Pixot, y de su sobrina María Malats, debemos el poder publicar algunas cartas inéditas, y algunos fragmentos de cartas, inéditas también, por las cuales vemos cómo, entre *broma* y *veras*, la vida y las obras de estos dos artistas iba cumpliéndose.

NICE, 27 DECEMBRE 1906

Mi querido *Quimito*: Con la satisfacción que puedes suponer he recibido tu cariñosa carta y el artículo del señor Roda; esa satisfacción la siento por partida doble, es decir por ti y por mí; no puedes imaginarte mi contento al saber que mis obras te proporcionan triunfos; por lo demás, desde que tuve la dicha de oír tu interpretación de *Triana*, puedo decirte que no escribo más que para ti; acabo de terminar bajo tu directa influencia de intérprete maravilloso el tercer cuaderno de *Iberia*; el título de sus números es como sigue: *El Albaicín*, *El Polo* (y al mismo soy capaz de ir para oírte tocar estas piezas) y *Lavapiés*; creo que en estos números he llevado el españolismo y la dificultad técnica al último extremo y me apresuro a consignar que tú tienes la culpa de ello; conque ya sabes lo que te espera; te mandaré dichas piezas en cuanto tenga

las pruebas, y en *attendant*, te envío, mi querido *Quimito*, para ti y los tuyos todos los afectos de esta familia y un fuerte abrazo de tu entusiasta y agradecido admirador.

ALBÉNIZ

NICE, 1 MARS 1907

Niño de azúcar *ben volgut*: Esta mañana he recibido el *Lavapiés* y esta tarde te lo mando; no puedo ser más diligente, tengo la seguridad que en tus manos ese *Lavapiés* va a ser una maravilla, a pesar de que considero esa obra tan extremadamente difícil, que no creo que nadie pueda tocarla si no eres tú.

Mil recuerdos a los tuyos y hasta pronto que tendré el gusto de abrazarte.

ALBÉNIZ

NICE, 9 MARS 1907

Querido *Malitos*: Inútil es el decirte que comprendo y apruebo tu aprensión; es lástima sin embargo que no te decidas a tocar la *Evocación* o bien el *Albaicín* que ya lo tenías vencido; pero en fin haz lo que quieras que todo estará bien.

Laura y yo llegaremos el 22 por la mañana *et il nous tarde de t'embrasser*.

Mil recuerdos.

ALBÉNIZ

PARIS, 6 JUNIO 1907

Querido Niño de azúcar: Desde mi salida de Barcelona, no he parado un instante; viajes a París, a Londres, viajes a Bélgica, conciertos, concursos, exámenes, primeras representaciones; en fin, una vida que no es vida, estoy loco, aburrido y desesperado!!!

Sin embargo, ya sabes tú, Albéniz no tiene más que una sola palabra, y esa es la buena; recibirás por consiguiente, en todo lo que va de junio y julio, las tres *Iberias* consabidas, y a más a más los tiernos ósculos que tiernamente te prodiga mi alma, a pesar de que eres tan feo...

PARIS, AOUT 22 1907

Mi querido *Quimito*: Te ha gustado *Málaga* ¿no es cierto? Pues bien; esto me basta; ya sabes que esta obra, esta *Iberia* de mis pecados, la escribo esencialmente para ti y para ti, y que el recuerdo del cariñoso amigo que en ti tengo, y sobre todo, el recuerdo del maravilloso artista que eres, han inspirado esas páginas, en las cuales he puesto mis cinco sentidos, y el otro, ese que se pone, o no se pone, y que siempre se presenta, cuando se presenta, de una manera absolutamente inconsciente.

El segundo número se titula *Eritaña* y resulta unas *¡Sevillanas* afligidas!, y el tercero se llamará

L'Albufera y será una jota valenciana; lo que te comunico para tu conocimiento y efectos consiguientes.

Por aquí, todos andamos tal cual; yo especialmente puedo decir que tirando a mal, mi yo físico, se vuelve cada vez más nacionalista, y se queja amargamente de no estarse tostando en España; me vuelvo viejo mi querido *Quimito*, y me van pesando los huesos, las carnes, y el pensamiento.

Ponme a los pies de Mercedes, a la cual sabes quiero muchísimo honestamente, besa a la currutaca de parte nuestra, y tú recibe un abrazo deshonesto de tu fiel admirador entusiasta.

SAQUITO

NICE, 30 NOVIEMBRE 1907

Niño de azúcar, azucarado: No te he escrito antes por no saber de fijo por dónde andabas...

Con respecto a *Navarra*, tengo el dolor de anunciarte que no forma parte del 40. *cahier D'Iberia*, si no está terminada le falta poco, pero su estilo era tan descaradamente populachero, que, sin que eso sea renegar de ella, me ha parecido conveniente escribir otro número más en concordancia con los once restantes; por consiguiente he escrito y estoy acabando un *Jerez*, que sin ser de González Bías, espero habrá de agradarte, te lo enviaré bien embotellado en cuanto lo tenga listo; y con esto y un bizcocho hasta mañana a las ocho...

Abrazos para todos

SACO

NICE, 23 DICIEMBRE 1907

Mi más querido amigo: Acabo de llegar de París, y me encuentro con tu carta que nos ha llenado de tristeza, y que ha caído entre nosotros como una bomba; no puedo imaginarme cómo un hombre de tu fuerte naturaleza haya tenido que rendirse, ante una indisposición que no quiero considerar más que como pasajera; de todos modos, haces muy bien en cuidarte, y en no pensar en otra cosa más que pegarle de coces a ese p... pulmón; tengo la completa seguridad de que con un buen régimen y desapareciendo por cierto tiempo de tu vista el piano y hasta la más indecente página de música del llamado Albéniz, pronto estarás en estado de volver a *épater* los públicos del reino y extranjeros... Anímate mi querido amigo, sigue bien las prescripciones medicales, ten confianza en tu robusta naturaleza, cree que con los cuidados de tu angelical mujer y de tu suegro y demás familia esto será nada, y terminará pronto, para bien del arte y para intensa satisfacción de los amigos que te adoran, y entre los cuales pretende ser el primero tu

ISAAC