ENOs RARA. aunque sin duda  mis
ejemplar —dijo entonces el otro-
es la lastoria de Mr. Percy Taylor.
cazador de cabezas en la selva ama.

LOTNCE.

Se cabe que en 1937 salio de Boston. Massachu-
setts. en donde habia pulido su espiritu hasta el ex-
fremo de no tener un centavo.  Iin 1944 aparece por
primera vez en Ameérica del Sur, en la region del
Amazonas, conviviendo con los indigenas de umna
tribu cuvo nombre no hay para qué recordar.

Par sus ojeras v su aspecto famélico pronto [le-
g0 a ser conocido alli como el gringo pobre™, v los
ninos de la escuela hasta lo senalaban con el dedo
v le tiraban piedras cuando pasaba con su barba bri-
lante bajo el dorado sol tropical. Pero esto no afli-
gia la humilde condiciéon de Mr. Taylor porque ha
bia leido en William G. Knight que si no se siente
envidia de los ricos la pobreza no deshonra.

En pocas semanas los naturales se acostumbraron
a ¢l v a su ropa extravagante. Ademads. como tenia
los ojos azules y un fino acento extranjero, el Pre-
sidente v el Ministro de Relaciones Exteriores lo
trataban con singular respeto, temerosos de provocar
incidentes internacionales,
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Tan pobre y misero estaba que cierto dia se in-
terno en la selva en busca de hierbas para alimen-
tarse. Habia caminado cosa de varios metros sin
atreverse a volver el rostro. cuando por pura casua-
lidad vio a través de la maleza dos ojos indigenas que
lo observaban decididamente. Un largo estremeci-
miento recorrio la sensitiva espina dorsal de Mr,
Taylor. Pero Mr. Taylor, intrépido, arrostro el pe-
ligro v siguid su camino silbando como si nada hu-
biera visto.

De un salto (que no hay para qué llamar felino)
el nativo se le puso enfrente v exclamo:

¢Buy head? Moneyv. money.

A pesar de que el inglés no podia ser peor, Mr.
Taylor. algo indispuesto. sacd en claro que el indi-
gena le ofrecia en venta una cabeza de hombre,
curiosamente reducida, que traia en la mano.

No es necesario decir que Mr. Taylor no estaba
en capacidad de comprarla: pero como aparenté no
comprender, el indio se sintié terriblemente dismi-
nuido por no hablar bien el idioma extrano. v se
la regalo, pidiéndole disculpas.

Grande fue el regocijo con que Mr. Tavlor re-
gresd a su choza. Esa noche. acostado boca arriba
sobre la precaria estera de palma que le servia de
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lecho, interrumpido tan sélo por el zumbar de las
moscas acaloradas que revoloteaban en torno ha-
ciéndose obscenamente el amor, Mr, Taylor contem-
plé con deleite, durante un buen rato, su curiosa ad-
quisicion. El mayor goce estético lo extraia de con-
tar, uno por uno, los pelos de la barba y el bigote,
v de ver de frente el par de ojillos entre ironicos que
parecian sonreirle agradecidos por aquella deferencia.

Hombre de vasta cultura, Mr. Taylor solia en-
tregarse a la contemplacion: pero esta vez en segui-
da se aburrié de sus reflexiones filosoficas y dispuso
obsequiar la cabeza a un tio suyo, Mr. Rolston. re-
sidente en Nueva York, quien desde la mas tierna
infancia habia revelado especial inclinacién por las
manifestaciones culturales de los pueblos hispano-
americanos,

Pocos dias después el tio de Mr. Taylor le pidio
—previa indagacion sobre el estado de su importan-
te salud— que por favor lo complaciera con cinco
mas. Mr. Tavlor accedié gustoso al capricho de Mr.
Rolston v —no se sabe de qué modo— a vuelta de
correo “tenia mucho agrado en satisfacer sus de-
seos”. Muy reconocido, Mr. Rolston le solicité otras
diez. Mr. Taylor se sintio “halagadisimo de poder
servirlo”. Pero cuando pasado un mes aquél le ro-
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g6 el envio de veinte, Mr. Taylor, hombre rudo vy
barbado pero de refinada sensibilidad artistica. tuvo
el presentimiento de que el hermano de su madre
estaba haciendo negocio.

Bueno, si lo quieren saber. asi era. Con toda
franqueza Mr. Rolston se lo dio a entender en una
inspirada carta cuyos términos resueltamente comer-
ciales hicieron vibrar como nunca las cuerdas del
sensible espiritu de Mr. Taylor.

De inmediato concertaron una socciedad en la que
Mr. Taylor se comprometia a obtener y remitir ca-
bezas humanas reducidas en escala industrial, mien-
tras que Mr. Rolston las venderia lo mejor que pu-
diera en su pais.

Los primeros dias. hubo algunas molestas difi-
cultades con ciertos tipos del lugar. Pero Mr. Tay-
lor, que en Boston habia logrado las mejores notas
con un cnsayo sobre Joseph Henry Silliman, se re-
velé como politico v cbtuvo de las autoridades no
s6lo el permiso necesario para exportar, sino ade-
mas, una concesion exclusiva por noventa y nueve
ancs. Escaso trabajo le costd convencer al guerrero
Ejecutivo y a los brujos Legislativos de que aquel paso
patridtico enriqueceria en corto tiempo a la comu-
nidad, y de que luego luego estarian todos los se-
dientos aborigenes en posibilidad de beber (cada vez
que hicieran una pausa en la recoleccion de cabezas)
de beber un refresco bien frio, cuya férmula magica
€l mismo proporcionaria.

Cuando los miembros de la Camara, después de
un breve pero luminoso esfuerzo intelectual, se die-
ron cuenta de tales ventajas, sintieron hervir su
amor a la patria y en tres dias promulgaron un de-
creto exigiendo al pueblo que acelerara la produc-
cion de cabezas reducidas.

Contados meses mas tarde, en el pais de Mr.
Taylor las cabezas alcanzaron aquella popularidad
que todos recordamos. Al principio eran privilegio
de las familias mas pudientes; pero la democracia
es la democracia y, no se puede negar, en cuestién
de semanas pudieron adquirirlas hasta los mismos
maestros de escuela.

Un hogar sin su correspondiente cabeza teniase
por un hogar fracasado. Luego vinieron los colec-
cionistas y, con ellos, las contradicciones: poseer
diecisiete cabezas llegé a ser considerado de mal
gusto; pero era distinguido tener once. Se vulgari-
zaron tanto aue los verdaderos elegantes fueron per-
diendo interés y ya sélo por excepcién adquirian
alguna, si presentaba cualquier particularidad que
la salvara de lo vulgar. Una, muy rara, con bigo-
tes prusianos. que perteneciera en vida a un general
bastante condecorado, fue obsequiada al Instituto
Danfeller, el que a su vez doné. como de rayo, tres
y medio millones de délares para impulsar el desen-
volvimiento de aquella manifestacién cultural, tan
excitante, de los pueblos hispanoamericanos.
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Mientras tanto, la tribu habia progresado en tal
forma que ya contaba con una veredita alrededor
del Palacio Legislativo. Por esa alegre veredita pa-
saban los domingos y el Dia de la Independencia los
miembros del Congreso, carraspeando, luciendo sus
plumas, muy serios riéndose, en las bicicletas que
les haba obsequiado la Compania.

Pero ¢qué quieren? No todos los tiempos son bue-
nos. Cuando menos lo esperaban se presentd la pri-
mera escasez de cabezas.

Entonces comenzé lo més alegre de la fiesta.

Las meras defunciones resultaron ya insuficien-
tes. El Ministro de Salud Publica se sintié sincero.
v una noche caliginosa, con la luz apagada, después
de acariciarle un ratito el pecho como por no dejar,
le confesé a su mujer que se consideraba incapaz de
elevar la mortalidad a un nivel grato a los intereses
de la Compania, a lo que ella le contesté. que no se
preocupara, que ya veria como todo iba a salir bien.
v que mejor se durmieran.

Para compensar esa deficiencia administrativa
fue indispensable tomar medidas heroicas y se esta-
blecid la pena de muerte en forma rigurosa.

Los juristas se consulteron unos a otros vy ele-
varon a la categoria de delito, penado con la horca
o el fusilamiento, segiin su gravedad, hasta la falta
mas nimia,

Incluso las simples equivocaciones pasaron a ser
hechos delictuosos. Ejemplo: si en una conversa-
ciéon banal, alguien, por puro descuido, decia: “Ha-
ce mucho calor”, y posteriormente podia comprobar-
sele. termémetro en mano, que en realidad el calor
no era para tanto, se le cobraba un pequenio impues-
to y era pasado ahi mismo por las armas, correspon-
diendo la cabeza a la Compania y, justo es decirlo,
el tronco y las extremidades a los dolientes.

La legislacion sobre las enfermedades gand in-
mediata resonancia y fue muy comentada por las
Cancillerias de potencias amigas v por el Cuerpo Di-
plomatico.

De acuerdo con esa memorable legislacion. a los
enfermos graves se les concedian veinticuatro ho-
ras para poner en orden sus papeles y morirse; pero
sl en ese tiempo tenian suerte v lograban contagiar
a la familia, obtenian tantos plazos de un mes como
parientes fueran contaminados. Las victimas de en-
fermedades leves y los simplemente indispuestos
merecian el desprecio de la patria v. en la calle.
cualquiera podia escupirles el rostro. Por primera
vez en la historia fue reconocida la importancia de
los médicos (hubo varios candidatos al Premio No-
bel) que no curaban a nadie. Fallecer se convirti
en ejemplo del mas exaltado patriotismo, no sélo en
el orden nacional, sino en el mas glorioso, en el
continental.

Fijense. Con el empuje que alcanzaron otras
industrias subsidiarias (la de atatides, en primer tér-
mino, que florecid con la asistencia técnica de la
Companiia) el pais entrd, como se dice, en un perio-
do de gran auge econémico. Este impulso fue par-
ticularmente comprobable en una nueva veredila
florida, por la que paseaban. envueltas en la me-
lancolia de las doradas tardes de otono. las seno-
ras de los diputados, cuvas lindas cabecitas decian
que si, que si, que todo estaba bien, cuando algin
periodista solicito, desde el otro lado, las saludaba
sonriente sacandose el sombrero.

Al margen recordaré que uno de estos periodis-
tas. quien en cierta ocasion emitié un lluvioso es-
tornudo que no pudo justificar, fue acusado de
extremista y llevado al paredén de [usilamiento.
Solo después de su abnegado fin los académicos de
la lengua reconocieron que ese periodista era una
de las mas grandes cabezas del pais: pero una vez
reducida quedé tan bien que ni siquiera se notaba
la diferencia.

Pregunten: Y Mr. Taylor? Para ese tiempo
va habia sido designado consejero particular del
Presidente Constitucional. Ahora, y como un cla-
ro ejemplo de lo que puede el esfuerzo individual,
contaba los miles por miles; mas esto ne mortifica-
ba sus noches porque habia leido en William G.
Knight que ser millonario no deshonra si no se
desprecia a los pobres.

Creo que con ésta serd la segunda vez que diga
que no todos los tiempos son buenos.

Dada la prosperidad del negocio llegé un mo-
mento en que del vecindario sélo iban quedando va
las autoridades y sus senoras y los periodistas y

sus senoras, Sin mucho esfuerzo, el cerebro de Mr.
Taylor discurrié que el unico remedio posible era
fomentar la guerra con las tribus vecinas. ¢Por qué
no? El progreso.

Con la ayuda de unos canoncitos, la primera tri-
bu fue limpiamente descabezada en escasos tres me-
ses. Mr. Taylor sabored la gloria de extender sus
dominios. Luego vino la segunda: después la ter-
cera y la cuarta y la quinta. El progreso se exten-
dié con tanta rapidez que llegd la hora en que, por
mas esfuerzos que realizaron los técnicos, no fue
posible encontrar tribus vecinas a quienes hacer la
guerra.

Fue el principio del fin.

Las vereditas empezaron a languidecer.. Sélo de
vez en cuando se veia transitar por ellas a alguna
sefiora, a algun poeta laureado con su libro bajo el
brazo. La maleza, de nuevo, se apoderd de las dos,
haciendo dificil y espinoso el delicado paso de las
damas. Con las cabezas, escasearon las bicicletas
v casi desaparecieron del todo los alegres saludos
optimistas.

El fabricante de atatides estaba mas triste y fui-
nebre que nunca. Y todos sentian como si acabaran
de recordar de un grato sueno, de ese suenio formi-
dable en gue 1 te encuentras una bolsa repleta de
monedas de oro vy la pones debajo de la almohada
y sigues durmiendo v al dia siguiente muy tempra-
no. al despertar. la buscas v te hallas con el vacio.

Sin embargo, penosamente, el negocio seguia
sosteniéndose. Pero ya se dormia con dificultad, por
el temor a amanecer exportado.

En la patria de Mr. Taylor, por supuesto, la de-
manda era cada vez mayor. Diariamente aparecian
nuevos inventos. pero en el fondo nadie creia en
ellos v todos exigian las cabecitas hispanoameri-
canas.

Fue para la Gltima crisis. Mr. Rolston, desespe-
rado, pedia y pedia mas cabezas. A pesar de que las
acciones de la Compania sufrieron un brusco descen-
so, Mr. Rolston estaba convencido de que su sobrino
haria algo que lo sacara de aquella situacion.

Los embarques de cabezas, antes diarios, dismi-
nuyeron a uno por mes, ya con cualquier cosa, con
cabezas de nifno. de senoras, de diputados.

De repente cesaron del todo.

¢Qué creen? Un viernes aspero v gris, de vuel-
ta de la bolsa, aturdido atn por la griteria y por el
lamentable espectaculo de panico que daban sus ami-
gos. Mr. Rolston se decidié a saltar por la ventana
(en vez de usar el revolver. cuyo ruido lo hubiera
llenado de terror) cuando al abrir un paquete del
correo se encontrd con la cabecita de Mr. Tavlor que
le sonreia desde lejos. desde el fiero Amazonas, con
una sonrisa falsa de nifio que parecia decir: “Per-
don, perdon, no lo vuelvo a hacer”.
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