

ENCUENTRO NACIONAL
DE **ESCRITORAS**
EN **LENGUAS INDÍGENAS**



2025

ENCUENTRO NACIONAL
DE **ESCRITORAS**
EN **LENGUAS INDÍGENAS**



LITERATURA

Primera edición
Encuentro Nacional de Escritoras en Lenguas Indígenas, 2025

Producción:
Secretaría de Cultura
Instituto Nacional de Bellas Artes y Literatura

© Ruperta Bautista, Emilia Buitimea, Rubí Huerta, Ateri Miyawatl,
Rosario Patricio, Juana Karen Peñate, Celerina Patricia Sánchez,
Mikeas Sánchez, Sasil Sánchez, Natalia Toledo, por los textos

Rosa Guadalupe García Moreno / Coordinación editorial
Diego Vilchis y Carina Viquez / Corrección
Roxana González / Diseño y composición tipográfica

D. R. © 2025 *Encuentro Nacional de
Escritoras en Lenguas Indígenas*
Instituto Nacional de Bellas Artes y Literatura
Coordinación Nacional de Literatura
Paseo de la Reforma y Campo Marte s/n
Colonia Chapultepec Polanco
Alcaldía Miguel Hidalgo, C. P. 11560, Ciudad de México.

Las características gráficas y tipográficas de esta edición
son propiedad del Instituto Nacional de Bellas Artes y Literatura.

Todos los Derechos Reservados. Queda prohibida
la reproducción total o parcial de esta obra por cualquier medio
o procedimiento, comprendidos la reprografía
y el tratamiento informático, la fotocopia o la grabación,
sin la previa autorización por escrito
del Instituto Nacional de Bellas Artes y Literatura.

ISBN: 978-607-605-852-7

Impreso y hecho en México



Cultura
Secretaría de Cultura



INBAL

ENCUENTRO NACIONAL DE **ESCRITORAS** EN **LENGUAS INDÍGENAS**



CONTENIDO

9	Presentaciones
13	Ruperta Bautista (tsotsil-Chiapas)
21	Emilia Buitimea (mayo-Sonora)
29	Rubí Huerta (purépecha-Michoacán)
41	Ateri Miyawatl (náhuatl-Guerrero)
51	Rosario Patricio (mixe-Oaxaca)
59	Juana Karen Peñate (ch'ol-Chiapas)
67	Celerina Patricia Sánchez (mixteco-Oaxaca)
75	Mikeas Sánchez (zoque-Chiapas)
85	Sasil Sánchez (maya-Yucatán)
93	Natalia Toledo (zapoteco-Oaxaca)

Este año, declarado el Año de la Mujer Indígena por la presidenta Claudia Sheinbaum Pardo, es un año de reconocimiento y celebración. Es decir, con la voz muy en alto: nunca más un México sin las mujeres que mueven y estructuran el mundo desde la palabra, el territorio, los hilos, la danza, la pintura, los cantos y la escritura para la defensa de los simbolismos e identidades de quienes somos y nos dan rostro.

En la Secretaría de Cultura celebramos la oportunidad de acompañar y generar espacios que visibilicen la inmensa y vital aportación cultural de las mujeres indígenas de nuestro país, celebramos sus historias y la historia de los pueblos a los que pertenecen. La literatura se sueña, se canta, se vive y se escribe, y en estas páginas encontraremos la escritura de diez poetisas que han hecho de su palabra una forma de resistencia por mantener encendida la llama de sus lenguas.

No hay proyecto de nación y de futuro sin considerar la diversidad lingüística y cultural de nuestro país, defendida, en su mayoría, por las mujeres. Que la literatura sea un espacio para reconocernos y nombrarnos, para andar el camino con dignidad y memoria, para tejer la palabra con el viento, la lluvia, la tierra y la verdad.

Desde el norte hasta el sur del país, ¡que vivan las mujeres y que vivan las escritoras en las muchas y muy variadas lenguas de México!

Claudia Curiel de Icaza
Secretaria de Cultura

*Cuando muere una lengua, muchas han muerto y muchas pueden morir.
Espejos para siempre quebrados, sombra de voces para siempre acalladas:
la humanidad se empobrece.*
Miguel León-Portilla

México, como país multicultural y multilingüístico, es un referente a nivel mundial para la diversidad cultural y, por lo tanto, para la pluralidad en pensamiento, lengua y formas de hacer literatura. Esta riqueza está en riesgo, ya que más de la mitad de las sesenta y ocho lenguas originarias nacionales se calcula que morirán en un lapso de diez a treinta años, según el Instituto Nacional de Lenguas Indígenas, situación que requiere de acciones continuas para su fortalecimiento.

El Encuentro Nacional de Escritoras en Lenguas Indígenas surge como espacio para la celebración, pero también de reflexión, sobre la diversidad y busca generar un espacio audible para la literatura en lenguas originarias, donde podamos escuchar distintos idiomas y formas de hacer poesía. El Instituto Nacional de Bellas Artes y Literatura, mediante esta publicación, suma acciones para el reconocimiento de la diversidad de literaturas y resalta la importancia de contar con publicaciones que compartan el universo simbólico y lingüístico que conlleva cada lengua.

Refrendamos nuestro compromiso con las diversidades culturales y les invitamos a leer a las diez poetisas aquí antologadas: Natalia Toledo, Celerina Patricia Sánchez, Rosario Patricio, Emilia Buitimea, Juana Karen Peñate, Ruperta Bautista, Mikeas Sánchez, Rubí Huerta, Ateri Miyawatl y Sasil Sánchez, quienes desde su escritura nos comparten la riqueza de sus comunidades, lenguas y pensamiento.

Alejandra de la Paz
Directora general
Instituto Nacional de Bellas Artes y Literatura

Las lenguas indígenas existen y resisten en la boca de las personas que las hablan, las defienden y las celebran. Con ellas nombramos al mundo y lo repensamos desde los simbolismos, fonéticas y estructuras propias de cada lengua que fue puesta en nuestros labios para decir nuestra verdad más profunda y sagrada.

Hoy celebramos desde la dignidad y el respeto, este libro que se teje con el tiempo y la palabra de diez escritoras en lenguas indígenas que, desde el norte hasta el sur del país, han hecho de su voz una forma de caricia, arrullo y también de denuncia.

Natalia Toledo, poeta zapoteca; Celerina Patricia Sánchez, poeta y narradora oral mixteca; Rosario Patricio, poeta, narradora y traductora mixe; Emilia Buitimea, cronista y poeta mayo; Juana Karen Peñate, traductora y poeta ch'ol; Ruperta Bautista, narradora y poeta tsotsil; Mikeas Sánchez, poeta y locutora zoque; Rubí Huerta, poeta y traductora purépecha; Ateri Miyawatl, poeta y narradora nahua, y Sasil Sánchez, poeta y traductora maya, nos comparten en estos poemas su visión del mundo, sus certezas, dolores y celebraciones.

Sabemos que hay deudas profundas con las escritoras y con las escritoras en lenguas indígenas, aún más. Que esta muestra poética sea una posibilidad para seguir compartiendo la palabra y la cosmovisión, la resistencia y el gozo, reconociendo que la literatura es, entre muchas otras cosas, un lugar para contemplar y transitar el mundo desde nuestro derecho a la voz, la memoria y la identidad como parte de nuestra humanidad.

Nadia López García
Coordinadora Nacional de Literatura, INBAL



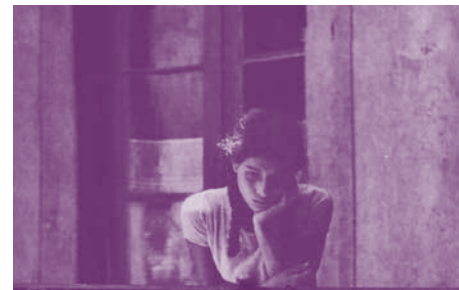
Ruperta Bautista. © CNL / INBAL



Celerina Patricia Sánchez. © CNL / INBAL



Emilia Buitimea. © CNL / INBAL



Natalia Toledo. © Iván Rubín



Juana Karen Peñate. © CNL / INBAL



Ateri Miyawatl. © Berenice Granados V.



Rubí Huerta. © Eduardo López



Mikeas Sánchez. © CNL / INBAL



Rosario Patricio. © CNL / INBAL



Sasil Sánchez. Autorretrato



**RUPERTA
BAUTISTA**

(tsotsil-Chiapas)¹

J-AK'OT

Smuil yik' ikliman chpuk te k'ak'al,
jp'el t'ujumal k'ejoj
xk'iet ochel te yonton te'etik,
stanijel sts'unub xojob te nametel.

Xvilet te malob k'ak'al xchi'uk xjaval ek'eletik,
ch'ul chanul ik',
sk'un pietel k'op li yamae.
Xchi'in te ak'ot mutetik,
ch-ochik te smukta jit'etel vob.

Xjoyoyet te ik' sbek'tal stakopal,
xvilet te sjoyetel mank'uk'etik
sjoy te yak'ot li k'ak'ale.
Sniusba sviletel
te sk'ejoj tselov.

Sviletel mutal sob ik'liman
oy te sbe xch'ich'el li j-ak'ot tsebe.
Xlamamet xjimplajan xpochlajan xik'
xch'ayik ochel te yaxal vinajel.
Stse'et li k'ak'ale slaman
xojobal te sbe xch'ich'el mank'uk tseb.

1 Poemas del libro *Xojobal jalob te'/ Telar luminario*

DANZANTE

Aroma matutino cubre la piel del día,
un canto alegre
vuela hacia el corazón de los árboles,
semillas de luz expandiéndose en la lejanía.

Aletea con las golondrinas en el horizonte,
caracoles del viento
en el sonido ligero de la flauta.
Danza con los pájaros,
estremece inmenso ritmo del tambor.

Gira en el aire,
vuela en ronda de quetzales,
baila alrededor del sol.
Hila sus movimientos
en la música luminosa.

Vuelo de ave matinal
en las arterias de la danzante.
Lenta y suave se mueven las alas,
sumergen el color de cielo.
Sonriente el astro tiende sus rayos
en las venas de la mank'uk tseb².

2 Niña Quetzal.

TS'UMBAL O'

Molme'eltik jrusanej lekilal
xchapbik sk'oplal sts'umbalik
ch'ayesbilik te yo'nton jkaxlantik.

Cha' sutik talel li jchi'eleltik yich'objik xch'ulel yajval o'
sk'ejosbaik batel ono'ox te yutsil malob k'ak'ale .
Ants viniketik ch'ulel o'e stsatsubtas yibilik sts'umbalik.

Poko' yotalal k'ak'aletik k'ejel komel
te sp'ijil totil me'iletik.
Sbel sjol yo'nton ach' jch'ieletik
chak'ik te ilel li vokolil ch'ayesbil te o'ntonale.

HEREDEROS DE LA LLUVIA

Abuelos protectores de los sueños,
hablan con la semilla de la memoria,
borrada en la tempestad de ideas civilizadas.

Espíritu de hombres huracán
guardados en el horizonte regresan.
Mujeres y hombres lluvia abonan la descendencia.

Calendario milenario guardándose
en la sabiduría de los ancianos.
Pensamientos de jóvenes chispean
regando el corazón de la relegada historia.

MOCHIL LUM

Te svokol tsebal antsetik
tup'bilik te o'ntonal te sbatel osil,
xchapasba tael li mochil lum
snak'ojbe sp'ijil jlumaltike.
Xcholan stusanik poko' lo'iletik xchi'uk li ach'ele
chak' bik yip te stsatsal sk'uxul k'ok'.
Svol spich'ik sbel sjol yo'ton,
xchi'uk st'sumbal
totil me'iletik te sjelevel a'biletik.

Snak'sba komel p'ijil jol o'ntonal
te tsajal ach'el.
Te chak'sba iluk poko' p'ijilal
te yeloval sat unen tsebal jtsobontajal.
Xcholet slametel slo'il totil me'iletik
chjelav te xchikin k'ibetik.
A' snak'al poko' lo'il
j-ok'il ants vniketik
li' oy tana k'ak'al mu sk'an xtup'ik.

CESTA DE BARRO

Con el suspiro de jóvenes olvidadas
en la desnudes del tiempo,
se moldea la canasta de tierra
donde se guarda el pensamiento del pueblo.
Forjan y dibujan historias con el barro
en la mansión del fuego.
Moldean la evocación
y el legado
de los ancestros en la memoria de los años.

Guardan conocimientos
en el barro color horizonte.
La sabiduría ancestral se talla
en el rostro de las pequeñas Tsobontajal³.
Palabras calladas de los abuelos
filtran en orejas de cantaros.
Son las palabras silenciosas
de hombres y mujeres coyotes
resistiendo en el resquicio del tiempo.

³ Pueblo Tseltal de Chiapas.



**EMILIA
BUTIMEA**

(mayo-Sonora)

In mássam ne siwtiak

Séxtul taapo inowe yepsak
em uxyoolisi nookim in jiapsi ne summak
emow béchibo, in alheawi a koptiak
in mássam ne siwtiak emomak nĩbareka
taywapo biási in yöluturiata a na tärük
beja ne nĩbareyo in jiapsi ta jákun nunuwawi
émpo in takawa ne summak
em aache junnera
ne yommiak:
“In mammampe jĩbua”
¡Ja! em yewbeeka jiba ne mímika
wanay aa sualek
beja ka ara ne jiabitei
té ká ne mükbarei
bat in jiapsi ánia täyabareka
wanay a na töbuitek
tüysi masweka ne weyyei
böť ne sika ka in täyapo ámáni
wanay senu tutüli kaari téwwak
wámii ino jítto
in jiapsi chúktila
en entok senu jámmut tutüli ájãriane
in alhérimak ne aache.

Rompí mis alas

Un día llegaste a mí
y con tus palabras bonitas
ataste mi corazón
Por ti, olvidé mi alegría
rompí mis alas para volar sobre las tuyas
en medio del día perdí mi verdad
cuando quise volar a donde mi corazón me llamaba
me maneaste mi cuerpo
y con tu sonrisa perversa
me respondiste:
“Si comes de mi mano”
¡Ja! solo migajas de ti recibían
Y le creí.
Estaba agonizando
Pero no quise morir
Sin antes conocer el mundo
y me escapé
me entraba el temor
caminé por lugares desconocidos
hasta que encontré un hogar hermoso
ahí curé mis heridas
ahora soy una mujer bonita
y sonrío con mi alegría.

Wasukte mukilataka

In áтчay, senu wasuktiari ka imi aneka
eni jubua machiriata yew weeyo
ju maixtro albata buika
rojixtisi emchi simla bétana
ínapo päku en jubua matchuriata bitcha
entok ama táwarita buisbareka
juka täta ka yewwetuapeyya
em máchiriata ama tojja
ínapo puusimpo ópoaka
alheakane enchi simtua
“In áтчai enchine tebotua, enchine tebotua
katë em móberi entok payum koptia”
te em jeeka jiapsiwa law lawti siika
täta yew weyo.
Jibapo béchibo siika in áтчay
katë inow remteka siika
tüysi jünéaka
em jiapsipo tüysine waatiaka siika.

Cabo de año

Padre, a un año de que no estás aquí
hoy con el alba a punto de salir
el rezandero canta la letanía del alba
con melancolía para tu final despedida
y yo parada mirando el amanecer
queriendo atrapar ese momento
de decir sol no salgas todavía
deja que tus rayos se queden ahí
con lágrimas en mis ojos
me despido alegremente
“adiós Padre, adiós te saludo
No olvides tu sombrero y el pañuelo”
más tu espíritu se desvanece lentamente
conforme aclarece.
Y tú te vas eternamente padre
sin voltear a verme
sabiendo bien que en tu corazón
te llevas todo mi amor.

Yolemita

Batwe mayoa bétana ne weyye
Júmuy in ayye ne yew tomtek
tü chokkim ne íbaktiak
entok senu yolem nookim ne miika
juyya anía jínehü béchibo.
Ju batwe beja ka bá kálajko wería...
Beja jámmut yoleme ájáríane
Juupa buanía naw tojja
Itom yolem nookim kakkariane
Wanay itom Átchai öla ta ne baisáwnake.

Yolemita

Vengo de la orilla del río Mayo
Allí me parió mi madre.
Me abrazó una buena estrella
Y me dio una lengua mayo para proteger
Mi mundo yoreme.
El río ya no lleva agua clara...
Ya soy una yolemita que junta
La chúcata del mezquite
Para endulzar palabras
Y agradecerle a Dios Padre.



**RUBÍ
HUERTA**

(purépecha-Michoacán)

Tsanda

Isi uenaspti parhakupini.
Uénakuarhu,
uantakua jimpo úkuarhisti iamu ampe.
Jinteue t'ik'antskua ka t'ik'antispti
ka xarharaspti eska sesi ampespti.

Uantákua jimpo kuerhakatesti t'intskua ka pápk'antukua
Jinteue Tsanda, ka anhákuatsispti iurhíri
eska luna anhántskua na opchakurhak'a jurhíatani
Ka pápk'antu pakarhanani antap'inuerhaskari
pápk'antikuanti t'intskaraska

Ka jarharispti pápk'antekua t'ik'antskuani
Ka pápk'antekua arhinhaspti chúrekua
Ka t'ik'antskua arhinhaspti jurhiakua

Iasiri jauarhsinkari erantepakua jinkoni
p'énoch'akurhapani k'umantani
putimukuani tsitsikichani
p'énych'akurhapani taiapiti xúmuni
Jorheperakuarhu juapuni ka inchats'kuni k'umánchikuecharhu
eska misiri na etsanturikuarik'a.

Tsanda sapichu
Ixúri antap'enuerhaska
Pínhasku jatsini juchiti chétechani éska náandi
eska jurhíateri t'intskua cheti jauiri iórhaticha
kamapakusintits'ini
ka énkari tsípek'a úsinkari
kakanturini juchiti mintsiteri pápk'antikuani
cheti t'intskua jinkoni.

Rayo de sol

El génesis de la creación.
En el principio,
todo fue creado por la palabra.
Que se haga la luz y fue la luz
Y se vio que eso era bueno.

Por la palabra fue creada la luz y la oscuridad
Que sea Tsanda, y la sangre se detuvo
Como el eclipse que tapa al sol
Mientras todo queda en penumbra, naciste
alumbrando la tenebrosidad.

Y se separó la oscuridad de la luz
y la oscuridad se llamó noche
y la luz se llamó día.

Ahora te levantas con el amanecer
descubriendo la sombra, besando las flores
mientras descubijas la espesa neblina
colándote entre los hogares trayéndoles calor
como chispas de fuego que se van dispersando

Pequeño rayo de sol
Aquí has nacido
has traído apacibilidad a mis miedos como madre
tus cabellos largos como rayos de sol
me abrazan
y cuando sonríes haces
desvanecer la oscuridad de mi corazón,
con tu luz.

Pínantikua

Chéta japunta jimpo uémsinti jájkicha
chúxapsinti'tsini
ji no mítiska nanisini niua
o nani jirhíkuaria
incharsintirini énkani k'uini jarha'ka
p'antuksintirini
p'arhí'tsiksintirini jauiriru
ji k'uapintasínka chéni
ji no mítiska naní, naní niua
Iapuru isirini xentasinti.
Sípá sípamesinti arhíntikuntini: jjikini no ampe úcheaka!
jurha'kurini jindení cheti tsípekua...
No ampe úsínka kurhankuni
iumu uéxurhini'kuesti
nántirini kamanharisinti
Ka ji sési p'ikuarherani
Táatirini putínharikusinti
Ka ji isi p'ikuarerhani ina'ki jucheti mintsita karanchki
auantaru ka jini charáni ka etsancheani jóskuechani
anti ima cheta
énkani jurha'ka ima já'kichani
pínantikua ma jurhasinti interu isi
ts'its'irasí tarhiani
iatsítakuaru atá'tapuni pípisi
para no tsínharitani parakatechani
para no t'irinataní jepunichani

para uichu no uaua arhani
para t'arhechu no piréni
paraksini nirani exeni éнка kuchi jatsikia
eska nonema míteaka
ka ji incharini mínhakuaritini
k'eri iorhekua úkuarhintani
misíri ch'piriri éнка ampe'kamtiaka ka nóteru ampeni
tarhiateni énkari ni no exeaka ni p'arhintini
xúmarata éнка tsíkicharu iúskantaka
tsánharisínka juchiti nántiri jurhejurhexekuaru jarhani
máteru parhakupiniru
pínantikuaru.

El silencio

En el lago del miedo emergen un par de manos
me siguen
no sé a dónde ir
o dónde esconderme.
se infiltran en mi cuerpo mientras duermo
me toca mis pies
me acaricia mis cabellos
el miedo me invade
No sé dónde, a dónde ir,
por todas partes me encuentra.
Me susurra en mis oídos diciendo: ¡nada malo te haré!
¡Déjame ser tu felicidad!
no entiendo
cinco años solamente.
Los abrazos de mi madre
me hacen sentir segura
el beso de mi padre en mi mejilla
me hacen sentir que mi corazón sube y explota en el cielo
como juego de pirotecnia explota y hace aparecer las estrellas
porque el miedo...
cuando esas manos aparecen
viene una mudez absoluta
viento frío
pisadas tan lentas y espaciosas
para no despertar a las mariposas
para no espantar a las palomas

para que los perros no ladren
y el gallo no cante
para que vayan a ver si la marrana ya puso
para que nadie se dé cuenta
y yo entre cuatro paredes
me convierto en un gran río
en chispas del fuego que se levantan y desvanecen
en viento que no se ve ni se toca
en neblina que se deshace y gotea entre las flores
sueño que estoy en el cálido vientre de mi madre
en otro mundo,
en el silencio.

Juchiti uantákua ch'piristi

Ch'piri énka no páruaka
na uek'iksĩ jámani uekani pátani
Juchiti uantákua kurhuntikueni etsákurhsinti.

Nani sirhaataterku eraakurhisinti
eska jima uatanaempka juchari uantákua
juchiti uantákua ch'piristi
p'unirukuntani eska étskuntaka
ka jemperhani menteru

Ka eska misiricha etsanturikuarhiaka sapiratiecha jinkoni
tixatantakaksĩ,
Ka miántskuarhu jarhasti eska turhíri étskurhikata
erokuarhini imecha jinkoni énkaksĩ nóteru
jorhéntanhaka uantáni.

Juchiti uantákua ch'piristi
ch'piri mintsitarhu nomeni páruati.

Mi lengua es fuego

Fuego que no se apaga
por más que intenten apagarlo
mi lengua se expande como el incendio.

En lugares a veces solo se percibe el humo
de que ahí hablaba la lengua,
mi lengua es fuego,
ocupa el soplo para que vuelva, se encienda
y arda nuevamente.

Que las chispas de fuego se dispersen con los más pequeños
aticémosle,
y como carbones encendidos se encuentran
esperando ser habladas en la memoria de aquellos que no
les fue transmitido.

Mi lengua es fuego
el fuego en el corazón nunca se apaga.



**ATERI
MIYAWATL**

(náhuatl-Guerrero)

Ixtikwilin

Kaxtilantlahtole kipiya
kampa nosisil ichantsin

iemolkaxitl
kapostik
tlapalcuetlaxochitsintin
epatlaxtle
noso sankantla oñas kwak yehwa ehko

Kaxtilantlahtole
kamiantka
noixpancha kentla tlakatl
kentla nokojkol

kamiantka nomachilia kentla tepexokotl
kamiantka atsintle kampa nikipahpaka nokxitsiwan
noso kentla kuatlasewalyotl
ixteskameh noso kentla se chichiktsin

nopannexcha kentla amonesi
noso kentla ixtikwilin
nexpilin
noso awakatl.

Matitokopakan ichantsin nosisil
ompa kampa pipitike silletes niman tlahle xoxoktik
kaxtilan tlahtole kipiya iemoltlakwahle
cafe tlakiyetika noso tla san chichipintika

Niman tlaotsoyonkeh sansemichintsin, tikyexkawiya
pampa tikwa
nokohkol
kaxtilantlahtole
niman nehwa
maske xikamilak titokaskamate.

Gusano cogollero

La español tiene
donde mi abuelita su casa

uno su plato de frijolitos
Negros
Flor de mayo
Epatlaxtle
o según la época del año en que nos visite

La español
a veces
es masculino
como mi abuelo

a veces es piel de durazno de la montaña
a veces agua corriente donde lavar los pies
sombbrero
lentes de sol o cerveza
también agujero negro
gusano cogollero
nexpilin
o aguacate.

Regresando a donde mi abuelita su casa
ahí donde las sillas son pequeñas y el piso es verde
la español tiene su plato de emohltsintle
café si hace lluvia o chipi chipi

si hay solo un pescado frito
lo repartimos en tres
para comerlo
mi abuelita
la español
y yo
aunque no muy nos entendamos.

Nepil

Ixpan ehekatpetl
patlantíneme amatl

Aka kikokowa
iwitsio nonepil
eskisa
nehwa
nitlakwilowa.

Lengua

Vuela la hoja de papel
frente al cerro del viento

a alguien lastima
mi lengua de espina
 sangra
yo
escribo.

Sisil

Nokohkol onetsitite maka maninota ipan teskameh
manikin weikatsahtsile tomikatsitsintin
manichoka ipan calvario

itokak katka
 xochitl kampa titlakwa
 xokomeh ipan totlaixpantsin

sankan titotlaliah itsintlan xalxokokohtle
ipan ome silleta
titohtlata

yehwa ika ikwe temonextik
 nehwa xninotsonsalowa
yehwa xakatekomoltsin
 nehwa niixkohtik

yehwa sankan yoltok
nehwa sankan nimiktok.

Abuela

Me enseñó a no mirarme en los espejos
a rezar a nuestros muertos
a llorar en el cementerio

se llamaba
 flores sobre la mesa
 frutas en el altar

aún nos sentamos bajo el árbol de guayaba
sobre dos sillitas
para espejarnos

ella con su falda plumbago
 yo, sin peinarme
ella con sus hoyuelos
 yo, con cara serena

ella todavía viva
yo todavía muerta.



**ROSARIO
PATRICIO**

(mixe-Oaxaca)

¿Jatii ku mejts mnekyjä'äy?

Jaa jä'äy äts x'amtöy
¿Jatii ku mejts mnekyjä'äy?

Jaapy ke'tspë'mts äts,
nekyëxp tu'uk ayuujk nkëxjä'y nkëx'ëky
jëts n'ayuujk nyë'ë tyu'u nak'awääjts,
neky ääkyëxp ja' tyu'u ntukpiky,
jëts jä'äy tnëjåwëdë't ku t'expëtsë'mtët
äätsp muxp jëts ayuujk yakmëdo'öt jakampäät.

Jakamnaxy neky nyaskä'ë't nyaspojë't
mäapäät xëë mëët nääjx nyapyäatyën
de'npäät ayuujk nyasyonët nyas'äätsët
jëts ja' wejën kajë'n nyaswëjë't nyaspu'ët.

Xëmu'mp kumjapom kujëxtëkp,
yo'në'kp ä'ätstë'kp jëts myadä'ktët
mää jatu'uk nääjx jatu'uk kämë'n
jëts kedee kajuun jyëntëkö'ty.

¿Por qué escribes?

Alguien me preguntó:
¿Por qué escribes?

Trazo mis letras en papel,
le dibujo un idioma en su rostro
para que mi palabra ayuujk camine libre
sobre el sendero de la hoja con líneas,
resurja en flor a través de otras miradas
y llegue tan lejos su voz germinada.

Hasta donde el sol se encuentra con la tierra
el idioma en papel sea llevado por el viento,
sus raíces, tallos y hojas milenarias
extiendan los conocimientos primigenios.

Que retoñen hacia el futuro,
enraícen y se levanten en otros
senderos de nuevos prados fértiles
y no expiren en algún tiempo adverso.

Pën jaa juun mtsoony

Te'n xëëmaapy ojts näxwiiny
ëjts y'ayujk xkë'mo'oy:

Pën jaa juun mtsoony,
mjamyatsp ku mxuumyetpy x'akonë't,
ja' wejë'n kajë'n më'te'p tää maktanë'ejx
jëts mtu'u nëwääë't,
ketee mtëko'oty ka'oy kujpotp
Ku pyëjy astëëky oynyaxy takaxëëkt y'ääyootp.

Oy mjënmä'äny xpektä'äkt
yë' mnëë mtu'u tak'awätsp,
jëts ketee ka'opypy xtawä'äkët më'te'p yaktu'tekoopy,
ku mka'ukjakjëmpejtënët.

Pën jaa juun mtsoony, jëts kät m'ääts xatyëkoy,
oy mäa mnäxët mtëkët
ka't muum mjënkuwopët mjëpkuwopët,
ka't mtu'u tëko'oty.

M'ejxp mpäätp oyäjtën, tsuj'äjtën,
xekp xonp mnäxwiiny jatekojk m'axäjë't.

Si algún día te marchas

El que lleva la cuenta de los amaneceres
me interpretó las palabras del universo:

Si algún día te alejas,
recuerda poner en tu morral de ixtle,
la sabiduría que te enseñaron
para que guíe tu camino
y no te pierdas entre las tramposas espinas,
revestidas de flores con el follaje de la delicia.

Pon lo bueno en tu pensamiento,
librará de obstáculos el sendero de la vida,
para que lo no bueno, no enrede tus pies
y te impida dar el paso del retorno.

Si un día te marchas, y no extravías tus raíces,
por donde pases y te adentres,
no tendrás tropiezos,
no perderás tu camino.

Mirarás y encontrarás prosperidad,
con alegría, te recibiré de nuevo con mi cariño.

Tëxtyëjk mejts

Oy nyääjx mejts,
tëxtyëjk mejts,
mää tëmt pyo'kxyë'n
jëts miuxy ku taxtujk po'o tpääty.

Mak'oyëp makpäätëp jëën tëjk,
makkaapy mak'ukpy mu'unx m'änäjx,
nä'äny mëët änyäjksu'unx moopy,
jëts mëjk tsajtnety xakyeeky.

Mpëktakpy wejëwn käjën y'akëpakpy
Japom japom.
Mtänë'ëjxëp xë'n juujky'ajtën yo'oy
ku ayuujk atyä'äky xta'akäjpax.

Tëxtyëjk mejts,
m'ixpy mjëën mtëjk
mëët m'u'nk m'anä'äjx,
mejts mëjk'ajtën mtumpy
Jëts juujky'ajtën nyasyonët nyas'äätsët.

Eres mujer

Eres tierra fértil,
eres mujer,
donde la semilla descansa
y germina al encuentro del noveno mes.

Creadora de aromas del hogar,
alimentas tus tiernos retoños,
con atole y memelas calentitas
fuertes y sanos los creces.

Pones sabiduría en su memoria
a cada paso de sol,
los orientas al camino de la vida
cuando tejes el idioma en sus labios.

Eres mujer,
cuidas la calidez en tu hogar
y a tus tiernos retoños
procuras fortaleza
para que la vida extienda su raíz.



**JUANA KAREN
PEÑATE**

(ch'ol-Chiapas)⁴

Kty'añ

Jiñi kty'añ che' bajche' ek'tyak muk' bä imos jiñi pañchañ,
che' bajche' xk'äjk'äs yäpyäpñaj che' ik'yoch'añ.
Jiñi kty'añ che' bajche' k'äñk'äñ ixim che' mi ilok'el tyi pañumil,
chäkchab ixim mi isujtyel che' mi yochel tyi ap'ätyälel.
Ili kty'añ ach'päk'añbä lum ya' baki mi ityejchel iyälas xpejpemtyak.

Muk'ikax imejlel kts'ibu'beñ ityijikñäyel ili kty'añ
mi kmel yik'oty xpapañichim,
muk'ikax imejlel kpits'chokoñ ilojwel ili kty'añ,
mi kmel che' tyi yoralel tsäñal cha'an che' jiñi mi imek'ob ibäj la
kbäkel.

4 Del poemario *Isoñil ja'al/ Danza de la lluvia*, Premio PLIA 2020.

Mi lengua

Mi lengua es como las estrellas que revisten al cielo,
como luciérnaga que tintinea en la oscuridad.
Mi lengua es como el color del maíz amarillo cuando se asoma al
mundo,
maíz morado se vuelve cuando entra en tu alma.
Mi lengua es de tierra húmeda donde nace el coqueteo de mariposas.

Si pudiera describir la consonancia de mi lengua,
lo haría con las flores de la campana blanca,
si pudiera desnudar las cicatrices de mi lengua,
lo haría en tiempos de frío para que nuestros huesos se abracen.

x-Askuñ

Tsiñtsiñaj jiñi uxlujump'ej ijats'o tyak'iñ
ya' tyi' yotylel ch'ujutyestay Sañ Mikel Arkankel,
awajñib ik'woxañ ya baki ñolol abäk'tyal,
jiñi iwutyob x-ixikob woli ijak'ob yoj.

Uxp'ej uw che' tsa' majliyety, tsa' jk'eleyety tsa' letsiyety ya tyi ñoxi xä-
ñi'bäl,
tsa' ach'äma majlel ichim lakñojtye'el,
jiñi noxi' chim añixbä ibuts'il wjalixbä jok'ol ya' tyi noxi' oy,
ya' tyi awuty añ ts'itya' ch'ijiyemlel, tse'ekñaj atyi'.

Wäle abäk'tyal che'jax bajche' ty'isilbä ityomel tye' ya' añety tyi awajñib,
mi kña'tyañ cha'añ ñajaljach, kom mi ijajmel kwuty,
mi kña'tyañ cha'añ woli ajap ik', mi kña'tyañ cha'añ tyalety ajap asa',
cha'añ mi kajel ajulel yik'oty juñbuts apimel tyi ak'äb,
yik'oty juñjojp ich tyi achim.

X-Askuñ, x-Askuñ, tsa' ñumiyety tyi ñajal machbä jocholik, machbä tyamik,
jiñjach wäle juñjop uk'el machbä ochik tyi tsimaj.

X-Askuñ, x-Askuñ, abu'lich lum, awa'al lum, mi kajel kape' tyi jujump'is,
ñäch'al mi kajel kape' cha'añ ma'añik mi ktsäkleñ majlel aty'um bij.

X-Askuñ

Suenan las trece campanadas
desde la iglesia de San Miguel Arcángel,
tu ataúd ataviado de negro reposa tu cuerpo,
los rostros de las mujeres, se lamentan.

Hace tres meses te vi partir en ese microbús descarrilado,
llevabas el morral del bisabuelo,
ese morral viejo y ahumado que llevaba años colgado en el horcón,
en tu rostro revelabas una leve agonía, pero me sonreías.

Ahora tu cuerpo como un tronco inmóvil en ese féretro,
pienso que es un sueño, quiero despertarme,
saber que respiras, saber que vendrás a tomar tu pozol,
que llegarás con el manojo de verduras en la mano,
el puño de chile en tu morral.

X-Askuñ, x-Askuñ, recorriste un sueño sin libertad, un sueño fugaz,
solo este puñado de lágrimas que ahora no caben en la jícara,

X-Askuñ, x-Askuñ, tu sudor de tierra, tu agua de tierra, lo beberé a sorbos,
lo tomaré en silencio y lo regaré para no seguir tu muerte.

Che' bajche' ch'ix

Ipäk'päk'ñäyel iya'lel awuty tsa' ochi tyi tsuma,
che' bä iyal ak'äb k'uñtye' läwläwña mi ipuk' sa',
tsa' kapä k'uxel tsa'bä iyäñsa awuty,
che' bajche' bik'ity ch'ix tsa' och'i tyi kak',
tsa' ilaj lowo kbik'.

Tsa' wijli abäk'tyal ya' tyi tyi' k'ajk,
ya baki woli ijilel k'ajk,
ilujblel ipächälel awuty wolime ichuk ibäk' awuty,
lojweñbä ibäk' awuty tsäts mi imelety.
Awalä ok mi ikuch ak'iñil che'bä bajche' ñuki ja'al,
ñuki ja'al muk'bä ik'ux machbä tyojix ak'iñil,
machbä tyojix jiñäch che' mi awak' tyi kolel añäch'tyäyel,
ñäch'tyälel muk'bä awak'eñ jiñi ik' weñ mich'bä woli ityilel,
mich'ajel muk'bä kajel ijisañ ajap ik'
mi ma'añik tsa' atsuk'u jiñi k'ajk chäkts'äbambä tyi ik'yoch'añ.

Como espina

La gota de tus ojos entró en la jícara,
cuando tus dedos en cadencia débil batían el pozol,
bebí la agonía que tus ojos derramaron,
como pedazos de espina clavaron mi lengua y lastimaron mi garganta.
Giraste tu cuerpo frágil alrededor del fogón donde se consumía el
fuego,
tus párpados fatigados sostienen tus ojos,
tus ojos heridos te mantienen en resistencia.
Tus pies tenues sostienen los días de tu tormenta,
tormenta que consume tus días imperfectos,
imperfectos son tu sumisión que consuela a tu silencio,
silencio que le das a ese viento que viene con su furia,
furia que consumirá tu respiro,
si no enciendes el candil que titila en la oscuridad.



**CELERINA
PATRICIA
SÁNCHEZ**

(mixteco-Oaxaca)

Koo tu'un nuú namá

In nchô'ó ya'á nuú ita
vii kuii kandiso kuú tumi ñaá
taa kunaá kitsaá yoo kutanaá
nú nuú yu'ku
ràà kitsaí kivia nuú tsa'á ve'e

Koo niñaaso tu'un nuú namá
kuee nichaá naá nii ín tu'únyu
chàá vichi nchô'ó ya'í nuú nchii níku ita
rìì táá tsi'inyu ndi'í sa'an ñuuyu
ràà vichi inka kuú tu'ún ñaa ka'an
kuee se'é ñaani se'é xikuá

Nchô'ó vichí tsikí nuú nchii tsiku ichí
nuú ndi'í ndusu ñuu mancha mií sana iníà
nchii chu'ún sa'í nuú yiviyò
rìì kachi naá ñaa kuí ín ini ñaa kuee ndane'é vi'í.

Inexistencia de un epitafio

Colibrí voló rozando la flor
plumaje verde brillante
en el crepúsculo la luna se asoma
en la montaña y la tenue luz
entra por las rendijas de la casa

Inexistencia de epitafio en mi tumba
no hubo quien escribiera en mi lengua
ahora el colibrí pasa en cualquier flor
cuando morí la lengua de mi pueblo murió
ahora es otro sonido de lengua que hablan
mis hijas nietas bisnietas

Colibrí ahora camina en cualquier camino
desapareció el sonido del pueblo hasta el olvidó
cuál era su quehacer en este mundo
alma perdida que no encuentra su casa.

Nixi sana ini

nuú naá felicitas tsi taá david

Nda'a kue nii ñaa sachu'un ñu'un
tàà ndaako naá nâ'á rìi ntsitsitu
nchiità inga xiko kue nii ñaa tsa'an ñu'un
tàà tsikutú kue nii aa tàa kancha nii ndayo'o
aa tàà ntsinatáva nii ín yaa kue mee nii tàà kunini

Kue naá ítn sívá nuú sívá xiko minu schila
yukú ñaa ndeé nuú kue ndoyo
nchii inga kue naá sna'á núú
nixi kuniñu ñaa aa nixi asìi tsatsía kue ñâ'á
saan kuchaso'ó yucha vii vii kaa yaa ñaá
rìi ika nikutuayu nixi tsakúyu tsi kue yúú
kue ñaa vii statsá tsita tsi yaá chikuii tsi tachi
saan nikitsá yoo vitsí kue nda'a yutu koyosí tono savi
vii vii nikitsá ndasama yiví nuú ñu'únyò.

Cómo olvidar

Manos que trabajan la tierra
despertar de madrugada por la siembra
olor a los surcos recién paridos
canto del zacate al cortarlo
inventar su propia canción en los atardeceres

Piel de cacao rostro de cacao olor a menta
hierba que habita en los manantiales
recuerdo de los me enseñaron a conocer y saborear
mientras el río me arrullaba con su canto
lugar donde aprendí a sonreír con las piedras
cantar / bailar al son del viento agua
mientras el otoño anunció con la lluvia de hojas
mi ser empezó a transmutar mi vida en esta tierra.

Tutsí ini

Ii iniyu taa nche'e nuúgu ña'an
nchaa saanso ndo'o inu
ràà kee tsi tsakúgu

Ña'an yu'ku...
ndakí'in nikanchíi ñaa skuchi nuúgu
ndikíiso

Tsiká chíiso rìi meu kuñaá skaku nduu ndikíiso
rìi tingu tsiká ñaa
stakó ñaa kani savi yuchi nuúgu
rìi kuú ñá'á meu/ ña'an ñaa kanita'an tsa'á mí
skisiso tu'un xí'ná tsa'ú
tàanso inigu rìi schaan isa...
kuchatuyo.

Sentimientos

El dolor marca tu rostro triste
de milenarias amarguras
saca tu sonrisa

Mujer montaña...
recibe los rayos de sol que te bañan
cada mañana

Camina erguida paridora de madrugadas
tu piel lo pide
siente la brisa
porque es para ti / mujer insurrecta
zarandea la historia
tiembla de emociones que el futuro...
te espera.



**MIKEAS
SÁNCHEZ**

(zoque-Chiapas)

Nereyda'is myapasyi'äyu nhwyt new'york

Nereyda'is myapasyi'äyu nhwyt New'York
ne' yamumä' kyene tumä' tuku' ma'a'omo nyiäyipa'is Macy's
tumä' ore'yomo
tumä' papinyi'omo pänajupä' nhta' najs'omoram
tumä' nhkya'e ne' pyoyupä' kosyi'taksi'
ne' nhtzyajk'kyenpä'upä'is nhtyakpajk'ajku'y
'Yanh'uku'is myuja'ajku'isyi'e
jaya' iri' nijuräpä' kupkuy nasakopajk'omo
yäjse' tejs'e yenh'u' ojs'e'jinh
te' nhkyä'ram takyajupä' paka'kijs
kawa' wä' yispä'kyaju te' tzama ja' yispä'jkiä'äjs'e syis'
jiksek' nhkyomi te' nasakopajk'
Tzitzunh'kätzäjk'mäpä
tumä' mätzik' wane'r're'na
juwä' 'yakpajk'unestam' wyä'nyi'ayajpana nyi'atzkutuyam
Tese te Pinakate jenere'na natz'kusyi'epä'
tumä' ne' 'mpyakä'yupä' papinyi'omo'koroya
tese' te' täjtzupä'najs Sonorasnyi'e' jenere'na mujapä'
wäkä pya'taya'ä' 'mpyajk' käwanupä' poyo'omoram
Nereyda'is myapasyi'äyu nhwyt New'York
ne' yamumä' nhkyene tumä' tuku'ma'a'omo nyiäyi'pä'is Macy's
Nasakopajk' uka' mujspa manä'
minä' pinhja' 'yanima

minä' yajk' tzunhja' kyänh'tätzä' tumä'moneko'
/majkis 'yames'nyi'e
minä' näpujta' nhtyajk'syi'u'tzäjk'kayajupä' syis'
minä' yajk' tujk'wyrüä' kya'e'omo
te' nhkya'e myäjtzä'pyapäsna tza'uneram
ijtyajupä' te' tzitzunh'kotzäjkis'myi'eya'omo
minä' tejih' käminä'
minä'.

Nereyda se soñó en new york

Nereyda se soñó en New York
contemplando su refljo en un escaparate
de Macy's
una ore'yomo migrante
una muchacha nacida en imperio Tzitzunh
una niña huyendo descalza
lo más lejos posible de la orfandad
Jamás la grandeza de su linaje
habrá de compararse con la de ningún otro
reino
pero creció con hambre
y sus manos agrietadas por el frío
conocieron mejor el campo que su propio
cuerpo
entonces Nasakopajk desde la
majestuosidad del Tzitzunh'kotzäjkk
era sólo una cajita de música
donde las huéfanas guardaban su espanto
Pero el Pinacate era demasiado agreste
para una muchacha con frío
pero el desierto de Sonora era muy grande
para hallar su esqueleto encorvado entre las dunas
Nereyda se soñó en New York
contemplando su reflejo en un escaparate de Macy's
Oh Nasakopajk si puedes escucharla
acécate a recoger su alma

acécate a saciar su sed de 500 años
acécate a rescatar su cuerpo injuriado
acécate a convertirla de nuevo en niña
aquella que jugaba con los guijarros
que circundan el cráter del Tzitzunh
acécate a ella
acécate.

Jujtzyi'ere'

Te' yajkuyis'nhkyowinastam, tä' näjmatyampa:
Mij' nhkaj'kapyatzi sone'ruminh'jinh
te' tzujtzipä' mij' nhtzajp,
mij' nhtzäjk'pujtapyatzi sasyapyä' ma'a'räjk
uka' nhtyajk' täjkäpya mij' nhkotzäjk'omoram.
Tumä'millon tzujtzirampä'ruminh
wäkä' jampä'ä jujtzyi'e kasäyayjpa mij' uneram
poyajpajk onyi'tyuj'omo.
Mokayas'tam mij' nhkosijk'katyampatzi' mij' nhtzame',
motzyi'rampä'uneis myusy'ajpapänhte,
jujtzyi'e te' tuminh yatzyi'ä'yupä wakas'tinh'ajpa,
nhtä' nhkätpak te' Tzu'anh.
Mokayas'tam mij' nhkämetz'tampatzi' mijtam',
yajkuyis'nhkyowina'ram.
¿mij' panhku'omorampä' tuminh'jinh
mujspa'a yajk' wyru'jatyi'amä
Tzusnäpajkis' syi'ajsa'ajkuy?
¿Sonepä' mij' nhtuminh'jinhtam maka'a nhkä'rejtame
wäkä' nimojktamä te' maya'ki'utyi'am?

¿Cuánto vale?

Los amos de la barbarie nos dicen:
Te ofrezco una cuenta millonaria
a cambio de tu cielo azul,
te construyo un hermoso supermercado
a cambio de tus montañas.
Un millón de dólares
por la sonrisa de tus hijos
que corren bajo la lluvia.
Los Mokayas nos reímos de su ignorancia,
hasta los niños más pequeños
saben que la fortuna se convierte en boñiga
cruzando la línea del Tzuan'.
Los Mokayas les preguntamos a ustedes,
amos de la decadencia.
¿Una cuenta millonaria
será suficiente para devolverle
la alegría a nuestros muertos?
¿Con cuánto dinero alcanzará
para limpiar el alma de la tristeza?

Jujtzyi'e nhtä wäpä tzamapänh'ajä

Simón, äj' atzyipä'jara sutu' wäpä tzamapänh'ajä,
kyomujsu kastiya'ore
teserike mumupä nhtä' nhkomis' nyiäyiram.
Ejtz'u' masanh'nhtäjkis wynanh'omo
teserike' mpyäkinh'tzyoku' sijkpa' te' näyä'yäki'uy.
Äj, atzyipä'jara'is nyiä' ijtayuna' tzapas'Mää'is pyä'mi,
Nhkyo'jama kak'tena'.
Äj atzyipä'jara ketkäkätpapä'pänhtena
te'is muspana' tyak' tzoka tzyi'ame'jinhtam.
Te' sutu' wäpä' tzamapänh'ajä,
myuspäjku jujtzyi'e yajk' yosa' te' käjtz'täjkuy',
teserike' nhkyenh'tuyu' te' nhkyrawa'is'nyi'o'a'ram.
Äj, atzyipä'jara musopyapä' pänh'tena,
te'is muspana' nyiä' tzapi'a'a pyeka'nhkomi'ram.
Äj atzyipä'jara sutu' wäpä tzamapänh'ajä,
tese'ja' myujsä jujtzyi'e tzyiäkä.

Cómo ser un buen salvaje

Mi abuelo Simón quiso ser un buen salvaje,
aprendió castilla
y el nombre de todos los santos.
Danzó frente al templo
y recibió el bautismo con una sonrisa.
Mi abuelo tenía la fuerza del Rayo Rojo
y su nahual era un tigre.
Mi abuelo era un poeta
que curaba con las palabras.
Pero él quiso ser un buen salvaje,
aprendió a usar la cuchara,
y admiró la electricidad.
Mi abuelo era un chamán poderoso
que conocía el lenguaje de los dioses.
Pero él quiso ser un buen salvaje,
aunque nunca lo consiguió.



SASIL
SÁNCHEZ

(maya-Yucatán)

Áak

U Juntúul áak xíimbaltik taamtam lu'um,
tu'ux pak'a'an u che'ilo'ob k'a'ajesajile',
ku múumuts' ich éek'jolché'en yéetel ku leem;
yaj óolale' ku jéets'el tu paach yaanyamil.

Tu paach áake' ku na'akal u ch'aajalo'ob k'áak'
tumen u k'áat u tóok ba'ax k'alkúunsik xmukul;
u kuchmajo'ob ya'ax xiiwo'ob ti'al u yets'kúunso'ob,
tu táan xnuk xíinximbal ba'alche'.

K'a'ajesaje' juntúul áak belik lu'um
yéetel ku báab tu k'i'ik'el k'iin;
xweenwen ba'al chaantakil u xíimbaltik
k'iino'ob biin p'áatak paachil,
ka'alikil u yooke' ku ch'a'achibtik k'aaba'ob...

Je'el túuna', taak in wojéeltik,
buka'aj áak k'a'abéet ti'al in k'a'ajsikech...

Tortuga

Una tortuga recorre las entrañas de la tierra,
donde, sembrados los árboles de la memoria,
la oscuridad parpadea y los destellos aparecen;
la nostalgia se instala en el caparazón del anhelo.

Por la espalda de la tortuga suben gotitas de fuego
intentando quemar los candados de silencio;
llevan a cuestas hojas verdes de ofrenda,
a la señora navegante de recuerdos.

La memoria es una tortuga que surca la tierra
y nada en la sangre del tiempo;
es la durmiente que lentamente recorre días
que construirán el pasado,
mientras sus pasos evocan efímeros nombres...

Entonces, la duda invade,
¿A cuántas tortugas estaré de recordarte?

Xok chuuy

Ko'olel ku julik tu púuts' chak ts'iits'ibo'ob,
ts'ooke' ku chuyik k'aayo'ob ti'al u weensik u paalal.
Yéetel u sak k'aanile' ku wojik múuyalo'ob
ti'al u xmukul chupik yéetel u ja'il u yich,
ku ts'ookole' ku t'ojik tu ka'anatsil ich.

Te'e na'aliko', tu chan xuulil u k'a'ajesaje',
ku yáakam u xaakil u chuuy;
chéen tuupul oochelo'ob yaani',
chéen xma' top'ol tuukulo'ob p'áati',
ma' yanchaj u nikte'ilo'obi', mix t'aanilo'obi'.

Sak nook' ti'al u chuuye' u k'áak'náabil u tso'otse'el u pool
ku yáalkab tak tu bejilo'ob u yoot'el.
Ko'olele' ku xokchuuy
yéetel jump'ée'el púuts' p'isik u máan k'iin;
xts'iibe' ku chuyik tuukulo'ob,
yéetel u k'aanilo'ob sayab lu'um,
ku bin u koolik jujump'ée'elil tu ts'u' u puksi'ik'al.

Hilo contado

Una mujer enhebra en su aguja pájaros rojos,
y les borda cantos para arrullar a sus hijos.
Con hilos de plata dibuja nubes
donde guarda lágrimas en silencio
y los vierte en sus párpados cansados.

Al fondo, por el borde de su memoria,
su canasta de hilos agoniza;
ya solo guarda siluetas umbrías,
de ideas que no germinaron,
ni en flores ni en palabras.

La tela blanca nace del océano de sus cabellos
y desemboca en los ríos de su piel.
La mujer hace hilo contado
con una aguja que marca el tiempo;
es la escribana que hilvana historias
con hilos de tierra fértil,
que desenrolla uno a uno del corazón.

Chaakal

Káaj u máan u yook tu'ubsajil ichil k'ooben,
ch'iich'ta'ab u xa'anil tumen pu'ujuy tia'al u beetik u k'u' áak'abi',
u kolóojche'ilo'obe' néenet'a'ab tumen u t'u'ulilo'ob áak'ab,
yéetel u yalabil si'e' jaanta'ab tumen u k'amasil nikbe'en.
Chéen kóokay tu t'inaj u sáasil tu yich k'a'ajesajil
ka'aj tu sáasilkúunsajo'ob bek'ech okomil p'aatal,
láayli' wa'alakbale'.
Tu séeba'anile', xnuk ko'olele' ku ts'o'oksik u tak'ankúunsik
u k'ajla'ayil ichil u tatil u sa'il túumben kuxtal;
U yool k'oobene', tsaja'an yéetel u piixan kchiicho'ob,
tumen k'a'ajesajilo'obe' ku cháakalo'ob t-oot'el.

Cocer

Los pasos del olvido comenzaron a trazarse en mi cocina,
pájaro tapacaminos usó el huano para hacerle un nido a la noche,
los conejos diurnos corroyeron las paredes de madera
y los trozos de leña fueron consumidos por las plagas del derrumbe.
Sólo las luciérnagas tendieron su luz sobre el rostro del recuerdo.
E iluminaron los huesos escuálidos de los *okomes*
que aún estaba de pie.
Rápidamente, una anciana acaba de sazonar
su historia en el atole espeso de una nueva vida;
la esencia del fogón se cuece con el espíritu de nuestras abuelas,
porque los recuerdos se impregnan en la piel.



**NATALIA
TOLEDO**

(zapoteco-Oaxaca)

Ti xiga nisa dxa' biruba xiña'
cayazené xa badxupahuiini',
zuchahui ique ne ti ludoo bitoope,
ladibe náca bidaani' ra chigache xiiñi' guie'.

Ti binnigola rusianda cagapa ti'xhi' nabe,
cabidxi guireebe lade guiichi,
rinni xtibe cugua' ridxi:
¡lyly, pé, pépé!

iquelaga benda' nexhe xtuuba' beenda'
quíli, quíli, quíli.
Ca dxi cuzaba xhaba
hué, hué, hué.
Guirá' catoope

sica xuba' guie ora guiaba.

Cha, cha, cha, huá, huá.

Cayacaditi ruua ca dxi di'.

Ti guiibá' yudu'

cuam, cuam, cuam,

cabidxi binni xa' na' ti olabere' gucaa diaga diidxaguei',

laga ñaabida' candisa' xhabaladi nisiaba sica bandaa' guidxilayú

ora guindabi' ló, ló, ló.

Ne ti ridxi xti' paguyeu', paguyeu', ruxahale' guiibá'

daapa' lari xhíaa xilase zabanancabe diidxa' gulencabe.

Una jícara de tulipanes rojos
bañan a la niña,
trenzas de cangrejos adornan su cabeza,
su cuerpo es prenda para cosechar flores.

La anciana que cura le golpea el puso
para sacarla del camino de espinas,
su sangre grita ¡lylyly pé, pépé!

En los párpados de las mujeres duerme una serpiente enroscada
camina en sus sueños quili quili quili.
El deseo es un panal que cuando abre su puerta
danza como piel de bengala en el aire.

Sobre el granizo los zapotecas inventan un alfabeto,
cae la arena del tiempo

hué, hué, hué.
y encanece una superficie que nadie sabrá deletrear.

Cha, cha, cha, huá, huá, los dientes de los dioses tienen frío

La campana de Tlacoahuaya llama
a los hombres y a los cerdos para comer ostias de maíz
cuam, cuam cuam.

Bajo el árbol de pegamento escuchan las palabras que tienen aroma,
mientras las abuelas retiran el mapa que hace la nata del atole
después de hervir ló, ló, ló.

Se inaugura el canto de los paguyeu', paguyeu'
en un cielo sembrado de plumas
que extrañaran por siempre la ropa monolingüe conque nacieron.

Bandadi'

Ca diidxa' yu'la' xti' diidxazá
nabé bicueza yuuba' stine'.

Bigani riuunda' xti' bezayaga
ca xhigani ne bandá' xtine' zibani ziyati nabeza xa'na' ti za yaa.
Birenda' lubá' banduí' gulenia'
ne bitexhieya' guirá ni beeda gunda rari'.
Sica ridopa xuba' ora guindaacabe laa
zacaca rutopalua' guenda xtubi nalaa xtine'.
Naca' ti bigose buubu
ró bandadi yaga,
ruaa' ma qui rusaba bini.
Guirá' saa biinda' runanisa ndaani' batanaya'
xilase naca ti ba'du'dxaapa' biaba laya.
Ma bidxaga' gutopalua' guenda guundu' xa'na' xhiaa',
zigucaache' naa ruua guiiigu' bi'cu' biaxha guidiladi
zaxuuba' ne ti yaana'
guirá' biquiixhu bisiuchi' naa.

Corteza

Con el zapoteco, las dobles vocales
siempre pospusieron mi dolor.

Silenció el guanacastle
sus sonajas y mi sombra viven muriendo bajo una nube glauca.
Me enrollé con el bejuco lamoso de mi raíz
y asfixié todo lo que allí cantaba.
Como recogen la masa en el molino
así recojo el maíz de mi soledad resquebrajada.
Soy un zanate carbonero
vivo de la corteza desprendida,
ya no siembro con la boca.
Las canciones que graznaba
elegías de agua en la palma de mi mano:
la tristeza es una joven desdentada.
Cansada de acumular nostalgias bajo las alas,
iré a enterrarme a la orilla del río de los perros desollados
ahí desgranaré con un olote
las costras que me marchitaron.

Riuunda' ndaya'

Runi bangurizá ra gurí jñaá biida'
ne cuananaxhi bitoo xhamiga' Cándida,
runi guirá' yoo dexa
ne gudxa basoo xiiña' guya' ne ca'.
Runi lindaa naté gúca' xluuna'
ne luba' guiichi bigaa cue' lidxe'.
Runi ca xigagueta bitopalú jñaá
ndaani' ca guendaxhela' ra gadxé tu cachagana'.
Runi ca dxi bisiguchi gubidxa guicha íque'
ne ora guxidxe' ruchundua' lú biquiixhu nexhe' lu sidi yaachi.
Runi ca bandabiaani' gui'di' cue' yoo
ne ora biladica' biraca' gueela' lu mexa' bidó'.
Runi daa bizee nisaxquixhi',
runi ca yaga ca bieque ndaani' nisa nacabixigui'.
Runi guirá ni bizaya' ti ganda guibane:
naa ruunda'.

Oración

Por la silla de ruedas de mi abuela,
por los mangos verdes de mi amiga Cándida.
Por las casas de ladrillos
y su húmedo bermellón.
Por los pretiles grises de mi cuna,
por los órganos de espinas
creciendo en las paredes.
Por los jicalpextles que acumuló
mi madre en las bodas ajenas.
Por esos días en que el sol bronceaba mis cabellos
y mi sonrisa era el brillo cegador de una costra salina.
Por las fotografías pegadas sobre el pliego de cartoncillo
y su viaje repentino al altar de los muertos.
Por el petate y su cartografía de orines,
por los árboles torcidos sobre el estriado del agua.
Por todo lo que inventé para tener una vida
Yo canto.

RUPERTA BAUTISTA
(tsotsil-Chiapas)

Nació en San Cristóbal de las Casas, Chiapas. Es narradora, poeta, dramaturga y traductora. Maestra en Educación y Diversidad Cultural por la Universidad Pedagógica Nacional, en San Cristóbal de las Casas. Ganadora del Premio de Literaturas Indígenas de América, PLIA, 2024. Es autora de los poemarios *Ch'iel k'opojelal / Vivencias* (2003), *Xchamel Ch'ul Balamil / Eclipse en la madre tierra* (2008; reedición 2014), *Realtà non necessaria* (2009), *Xojobal jalob te' / Telar Luminario* (2013) y *Me'on ts'ibetik / Letras humildes* (2020). Algunos de sus textos han sido traducidos al sueco, alemán, holandés, catalán, francés, inglés, italiano y portugués.

EMILIA BUITIMEA
(mayo-Sonora)

Nació en Huatabampo, Sonora. Cronista y poeta. Licenciada en Administración de Empresas Turísticas, por el Instituto Tecnológico Superior de Cajeme. Fue

becaria del PECDA (2007-2008) y tutora de lenguas indígenas en el Fonca, en la categoría de Jóvenes creadores (2010). En 2021 recibió el Premio del Libro Sonorense por su trabajo literario y promoción cultural del desarrollo de las entidades indígenas de Sonora. Es autora de *Ili Jammut Jittoleera / La Mujercita Curandera* (2020), así como del videopoemario *In Joaw, In wáateme, In ujoyóli jióxterim / Mis recuerdos, mi tierra, mi poesía* (2017).

RUBÍ HUERTA
(purépecha-Michoacán)

Nació en Santo Tomás, Chilchota, Michoacán. Poeta y traductora p'urhépecha. Historiadora por la Universidad de Guadalajara. Formó parte del Consejo Editorial del Departamento de Literatura y Fomento a la Lectura de la Secretaría de Cultura de Michoacán. Sus obras se han traducido al chino e inglés y se han publicado en antologías y revistas electrónicas, como *Revista de Literatura UNAM, Tierra Adentro, Nueva York Poetry Review, Sujuy*

Tsónoot. Es autora de *K'arhánkunts-kuecha / Delirios* (2013), y *Uandákuecha enka tsüuantajka / Palabras que brotan* (2019).

ATERI MIYAWATL
(náhuatl-Guerrero)

Nació en Acatlán, Guerrero. Poeta y narradora nahua. Estudió Teatro en la Universidad Michoacana de San Nicolás de Hidalgo. Sus poemas y textos han sido publicados en suplementos literarios impresos y digitales como *Strange Horizon* y *Shilaa'*, entre otros. Desde 2017 es una de las tres coordinadoras de Originaria, proyecto de difusión de la creación literaria, escrita por mujeres en idiomas no hegemónicos de México. Es autora de *Nejmantototsintle / La tristeza es un ave* (2018), por el cual recibió el Judges' Award Choice (Premio Elección de los Jueces), en el marco de la Oxford Fine Press Book Fair 2018, en Inglaterra.

ROSARIO PATRICIO
(mixe-Oaxaca)

Nació en El Duraznal, Ayutla, Oaxaca. Poeta, intérprete y traductora. Es presidenta de la Asociación de Escritores en Lenguas Indígenas de México, A.C., así como de Pluralidad Indígena. Ha colaborado en *Moojk Tsiky (Sinfin)*, *La Otra Cara de la Literatura*, el suplemento *Ojarasca*, de *La Jornada* y *El árbol enigmático*, de la *Gaceta de la Universidad Obrera de México*. Fue colaboradora y coeditora del libro *Te'nte'n ja' mejjä'ätyëjk myatyä'äkt (Historias mixes de Ayutla)*.

JUANA KAREN [PEÑATE MONTEJO]
(ch'ol-Chiapas)

Nació en el ejido Emiliano Zapata de Tumbalá, Chiapas. Poeta y traductora ch'ol (lakty'añ); promotora y gestora cultural. Licenciada en Derecho por el Centro de Estudios Superiores de Tapachula (CEST). Ha traducido leyes en lengua ch'ol en el Centro Estatal de Lenguas, Arte y Literatura Indí-

genas (CELALI). Miembro del SNCA (2021-2024). Premio de Literaturas Indígenas de América (PLIA) 2020 por *Isoñil ja'al (Danza de la lluvia)*. Parte de su obra ha sido traducida al inglés, portugués e italiano. Su más reciente libro es *Mi kajel tyi kolel ñumeñ bajche' k'uxel / Voy a crecer más que el dolor* (2023).

CELERINA PATRICIA SÁNCHEZ
(mixteco-Oaxaca)

Nació en Mesón de Guadalupe, San Juan Mixtepec, Distrito de Santiago Juxtlahuaca, Oaxaca. Poeta, narradora oral, traductora en lengua tu'un savi (mixteco) y promotora cultural Nuu savi. Estudió la licenciatura en Lingüística en la Escuela Nacional de Antropología e Historia (ENAH). Ha sido miembro del SNCA (2015). Ganadora de la primera edición del Premio Nacional a la Promoción de los Derechos de las Mujeres Indígenas "Martha Sánchez Néstor" 2022. Es autora de *Tasu yùuti / Águila de arena* (2021).

MIKEAS SÁNCHEZ
(zoque-Chiapas)

Nacida en Ajway, Chiapas. Es escritora, productora de radio, traductora y mujer medicina. Es maestra en Didáctica de la Lengua y la Literatura por la Universidad Autónoma de Barcelona. Sus poemas han aparecido en diversos medios nacionales e internacionales. Ha merecido reconocimientos como el Premio Estatal de Poesía Indígena Pat O'tan 2004. Ha publicado ocho libros de poesía y su más reciente obra, *How to be a good savage and other poems*, traducida al inglés por Wendy Call y David Shook, fue galardonada como el mejor libro latino de traducción del español al inglés en 2024.

SASIL SÁNCHEZ
(maya-Yucatán)

Nació en Xaya, Tekax, Yucatán. Egresada de la Licenciatura de Lingüística y Cultura Maya por la Universidad de Oriente, en Valladolid, Yucatán. Editora de *K'iintsil*,

contraportada del periódico peninsular *La Jornada Maya*. Promotora del idioma, con enfoque en medios de comunicación. Becaria del FONCA en el programa Jóvenes Creadores (2011-2012; 2022-2023). XVII Premio Internacional de Poesía del Mundo Maya Waldemar Noh Tzec 2024 por el poemario *Lu'um*. Ha publicado, entre otros, el poemario monolingüe en maya *U yóol t'aan* (2019).

NATALIA TOLEDO
(zapoteco-Oaxaca)

Nació en Juchitán, Oaxaca. Poeta bilingüe (zapoteco-español). Es egresada de la SOGEM. Fue titular de la Subsecretaría de Desarrollo Cultural durante el periodo 2018-2024. Ha participado en festivales de poesía nacionales e internacionales. Premio Nacional de Literatura Nezahualcóyotl 2004 por *Olivo negro*. Ha sido becaria del FONCA (1994, 2001 y 2004), en lenguas indígenas. Parte de su obra ha sido incluida en *Words of the True Peoples*,

Palabras de los seres verdaderos, antología de escritores indígenas mexicanos contemporáneos (2005). Parte de su obra reciente es *El dorso del cangrejo* (2022).

Secretaría de Cultura

Claudia Curiel de Icaza
Secretaria

Marina Núñez Bepalova
Subsecretaria de Desarrollo Cultural

Instituto Nacional de Bellas Artes y Literatura

Alejandra de la Paz
Directora general

Haydeé Boetto Bárcena
Subdirectora general de Bellas Artes

Nadia López García
Coordinadora Nacional de Literatura

Aarón Polo López
Director de Difusión y Relaciones Públicas

*Encuentro Nacional de
Escritoras en Lenguas Indígenas*



se terminó de imprimir en marzo de 2025,
en los talleres de Litografía Gil, S. A. de C. V.,
Toltecas 169, San Pedro de los Pinos, Álvaro Obregón,
C. P. 01180, Ciudad de México.
El tiraje consta de 1500 ejemplares y en su composición
se emplearon tipos Garalda y Montserrat.
El cuidado editorial estuvo a cargo de
la Coordinación Nacional de Literatura.

En el marco del “2025, Año de la Mujer Indígena”, el Gobierno de México reconoce la importancia y la diversidad de las culturas originarias de nuestro país, principalmente el rol y las aportaciones en el ámbito cultural y social que las mujeres indígenas han realizado.

Bajo este objetivo, la Coordinación Nacional de Literatura del INBAL reúne, a través de esta antología, a diez poetisas nacidas entre las décadas de 1960 y 1990, quienes, en conjunto, dan muestra de la labor que realizan como escritoras, traductoras y promotoras de las lenguas que representan.

La presente antología del Encuentro Nacional de Escritoras en Lenguas Indígenas compila treinta poemas en una edición bilingüe, escritos en ch’ol, maya, mayo, mixe, mixteco, náhuatl, purépecha, tsotsil, zapoteco, zoque y su versión en español, que hablan de la memoria y la identidad, del territorio y la lengua como espacios de resistencia, de la vida cotidiana y los afectos que atraviesan sus comunidades. En estas páginas, la voz de cada poeta teje un testimonio único, pero también un eco colectivo de la experiencia de ser mujer indígena en México.

Esta antología no solo celebra su escritura, sino que se reafirma la diversidad y vitalidad de las lenguas originarias en el panorama literario contemporáneo.



Cultura
Secretaría de Cultura



INBAL



COMISIÓN NACIONAL
DE DERECHOS HUMANOS